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DIRE GIOCaRE aBITaRE

Dire Fare abitare
Il progetto, cofinanziato da Unione 
Europea e Ministero dell’Interno e 
realizzato dal Comune di Cremona, 
intende far conoscere le opportunità 
per tutti i cittadini e l’accesso ai servizi di 
sostegno all’abitare, favorendo il dialogo 
interculturale e la convivenza civile.

DIrE GIoCarE abItarE
Il Centro Interculturale Mondinsieme, 
in collaborazione con Il Gioco degli 
Specchi, offre queste brevi letture per 
riflettere sul tema dell’abitare, a partire 
dalle descrizioni di giochi praticati dai 
bambini di diverse culture negli spazi 
aperti e condivisi. 
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I ragazzi chiamavano torre la vecchia polveriera 
turca, anticamente costruita in un’umida conca 
vicina alla città. In quel tempo era già in stato di 
abbandono, tutta diroccata, assediata all’esterno 
e invasa all’interno da rovi e malerbe. […] In quella 
torre semibuia, dove tutto era decrepito e fatiscente, 
viscido e sporco, sdrucciolevole per l’umidità, il 
muschio e quell’erba pallida che non vede mai la luce 
del sole, i bambini trascorrevano lunghe ore, belle e 
luminose, sperimentando solo di rado i momenti bui 
che anche il gioco più spensierato a volte comporta. 
E Lazar era sempre con loro. Per lui, dall’inizio della 
primavera fino al tardo autunno, il tempo si divideva 
in due parti disuguali. Da un lato la città con la gente 
e il centro, la scuola e la famiglia, e dall’altro la torre. 
L’intera vita di quella prima parte era per lui e i suoi 
compagni noiosa, irrilevante e irreale, mentre il 
mondo vero, reale, principale, era la torre, con il gioco 
e le esperienze che esso solo permette di provare, e 
solo nell’infanzia, il periodo in cui si vive la vita dei 
propri desideri e così si sperimenta tutto ciò che si 
desidera. E i più profondi desideri infantili, prodotti 
dalla fantasia e dalle irresistibili forze del corpo che 
cresce e si sviluppa, come proprio rifugio scelgono 
spesso le rovine e i luoghi remoti e abbandonati. 

Ivo Andrić, La torre, in Litigando con il mondo, trad. it. di 
alice Parmeggiani, Zandonai editore, Rovereto, 2012, 
pp. 43-44
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Sognavo di ritrovarmi anch’io per strada a giocare a 
campana con i bambini del vicinato. Li invidiavo da 
dietro le nostre finestre con le inferriate o dai nostri 
balconi. La casa era circondata da mura di cemento 
alte due metri, con cocci di vetro incastrati in cima 
per scoraggiare qualsiasi intrusione. Da dove mi 
trovavo io, era difficile dire se quel muro fosse lì per 
proteggerci o per privarci dell’accesso alla vita. I vicoli 
brulicavano di bambini che saltavano la corda fatta 
con centinaia di elastici multicolori intrecciati. Il mio 
giocattolo preferito non era una bambola che diceva 
“I love you”. Il mio giocattolo di sogno era un piccolo 
banco con un cassetto incorporato dove le venditrici 
di strada mettevano i soldi, e le due ceste che 
trasportavano ai due capi di una lunga asta di bambù, 
appoggiata sulle spalle. Vendevano zuppe di ogni 
tipo. Camminavano fra i due pesi: da una parte, un 
grande paiolo di brodo e un focolare di carbone per 
mantenerlo caldo; dall’altra le ciotole, le bacchette, i 
vermicelli e i condimenti.

Kim Thúy, Riva, trad. it. di Cinzia Poli, Nottetempo, 
Roma, 2010, pp. 119-120
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Cominciò a girare senza meta per il quartiere. 
Percorreva svelto ogni strada, sino in fondo, per 
vedere dove portava. Si allontanava quel tanto che 
bastava per non perdersi. andava oltre i luoghi 
conosciuti, ma solo poche centinaia di metri per 
volta. E spesso i suoi occhi facevano piccole scoperte 
che lo stupivano o lo intrigavano, almeno un po’. 
Non sapeva perché e che cosa stava cercando. 
Camminava e basta, a nord e a sud dell’isolato, tra 
un’officina che sapeva di gomme bruciate e una 
fabbrica di farina, tra un venditore di latticini e una 
piazza alberata. […] Visto che oramai perdersi era 
difficile dedicò maggiore attenzione ai posti che 
gli sembravano interessanti. Nel grande cortile 
sterrato di un asilo nido, per esempio, scoprì un 
gruppo di ragazzi più grandi che sul tardi, quando 
intorno non c’era anima viva, scavalcavano un muro 
alto e giocavano a lanciare in aria certe monete. 
Doveva trattarsi di una cosa molto attraente, perché 
gridavano e si spingevano in continuazione, creando 
un forte campo di energia al cui interno pareva bello 
essere. Qualche metro più in là, i loro amici facevano 
da spettatori, formando un cerchio ancora più grande. 
Quanto accadeva nel primo restava sempre all’interno 
del secondo. C’era qualcosa di solenne in quella 
curiosa geometria. Lo avvertiva sulla pelle, come una 
strana tensione acuta che suscitava timori indefiniti. 
allora non si avvicinava. osservava soltanto. Si teneva 
a distanza, senza farsi notare, seduto sul muro con le 
gambe verso l’interno. In caso di necessità, avrebbe 
avuto un vantaggio sufficiente per dileguarsi. 

Ron Kubati, Il buio del mare, Giunti, Firenze, 2007, pp. 
30-32
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La curiosa geometria dei 
giochi dei ragazzi grandi 
agli occhi di un bambino 
solitario
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Ed ecco che un bel giorno di primavera, all’inizio 
degli anni ottanta, quando le acacie erano appena 
fiorite, un camion recante l’insegna del Comune si 
ferma vicino al sentiero che costeggia il dirupo, e vi 
scarica due immensi tubi di cemento. tutto avvenne 
in maniera così rapida, che nessuno riuscì a chiedere 
all’autista di cosa si trattava. […] Un mese dopo, 
tanto era il tempo in cui l’enigmatico veicolo non era 
più stato visto in zona, la gente pensava già a come 
avrebbe potuto usare i tubi nelle proprie abitazioni. 
ognuno di loro vi aveva trovato un utilizzo, a seconda 
delle necessità e dell’immaginazione, ma il problema 
grosso era che pesavano. […] I bambini agirono 
in modo più tempestivo. Già il giorno successivo 
trovarono che i tubi erano perfetti per giocare, 
dall’acchiapparello sulle ginocchia, dentro ai tubi, 
fino al rimpiattino. E questo nonostante uno di loro, 
Ionuţ, si fosse preso una bella tirata d’orecchi da sua 
madre, Milica, con la motivazione che lei non aveva 
soldi per pagare le multe del Comune. Ma dopo aver 
visto che i tubi non se li filava più nessuno, la stessa 
Milica rimpianse di aver picchiato il povero ragazzo 
inutilmente.

Dan Lungu, Il paradiso delle galline, trad. it. di anita 
Natascia Bernacchia, Manni, San Cesario di Lecce, 
2010, pp. 46-47
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La tempestività dei bambini 
nel rendere gioco ciò che 
per gli adulti non lo è
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Siamo vestite uguali: pantaloncini verdi e maglietta 
gialla. Ci vestono sempre uguali e tutti ci scambiano 
per sorelle gemelle. […] Io e Venesa viviamo in un 
mondo parallelo, tutto nostro, dove nessuno può 
entrare. abbiamo segreti che solo noi conosciamo. 
Prendiamo l’elastico e, essendo solo in due, leghiamo 
un’estremità a una sedia mentre, a turno, l’altra la 
tiene una di noi. È il gioco che preferisco in assoluto. 
Salto dentro e fuori, faccio la stella e mi pare di 
volare. anche Venesa ama giocare con l’elastico, 
ma preferisce le racchette. a me le racchette non 
divertono se stiamo in giardino; mi piace di più 
giocarci per strada, perché è larga e si può correre da 
una parte all’altra, e anche lì è un po’ come volare. 
a Srebrenica non passano tante macchine, non è 
come nei film americani che a volte fanno vedere alla 
televisione. […] Io e mia cugina amiamo volare e per 
questa ragione abbiamo costretto il nonno a costruirci 
due altalene, una accanto all’altra; così ci sediamo e 
voliamo in alto tenendoci per mano. Mi piace essere 
in punizione con lei, così non c’è nessun altro a 
portarmela via. Ho sempre paura che si trovi amiche 
migliori di me. Ho sempre paura che mi lasci sola e 
non giochi con me.

Elvira Mujcić, Al di là del caos. Cosa rimane dopo 
Srebrenica, Infinito edizioni, Roma, 2007, p. 21
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Io sono stata poco in Somalia. Ci passavo le estati e 
poi sono rimasta lì per un anno e mezzo. Frequentavo 
la scuola italiana del consolato. all’inizio la Somalia 
non me la immaginavo proprio. Per me era come 
Marte o qualche pianeta sconosciuto agli umani. 
Mi immaginavo un paese pieno di omini rossi che 
camminavano a schiere come i militari durante le 
parate. Ma la realtà della terra di Punt è stata ancora 
più straordinaria. Non ho mai visto tanti animali liberi 
come in quella mia terra lontana. Gru, babbuini, 
capre, cammelli, falchi, galline, gatti, faine, termiti, 
dik dik. Ma il fatto più straordinario era l’importanza 
che si dava alle storie. raccontare una storia non era 
mai una perdita di tempo. Si imparava, si sognava, 
si diventava adulti, si tornava a essere bambini. 
La sera a casa di mia zia si raccontavano storie di 
iene selvagge e donne furbe, uomini coraggiosi e 
astuzie magiche. adulti e bambini stavano insieme ad 
ascoltare e raccontare. La parola occupava il posto 
d’onore. Ci si esercitava a usarla con pazienza.

Igiaba Scego, La mia casa è dove sono, Rizzoli, Milano, 
2010, pp. 149-150
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E poi c’era l’odore dei cantucci. Luoghi celati, ombrosi 
oppure visibili, che venivano aperti di rado. E poi, 
ancor più allettanti, i luoghi proibiti. Senza cantucci 
da scandagliare, l’infanzia perde di significato. 
Solo quel che è nascosto merita davvero di essere 
visto. L’odore dei cantucci si accompagna alla 
tranquillità, anch’essa dotata dei suoi odori. In primo 
luogo, gli armadi dei vestiti sotto cui giacevano, 
ripiegati, coperte e materassi. Nell’armadio della 
nonna si conservavano solo abiti pesanti e cappotti 
che odoravano di naftalina, e tra questi ce n’era 
qualcuno appartenuto persino alla mia bisnonna, 
Heghiné terzian. Dei vestiti del bisnonno non si poté 
conservare nulla, tutto era rimasto su una strada di 
Costantinopoli, da dove si vedeva il sole tramontare 
nel bosforo. Erano scappati una notte, con addosso 
i vestiti e delle bisacce in cui avevano raccolto alla 
svelta i loro oggetti più vendibili.

Varujan Vosganian, Il libro dei sussurri, trad. it. di anita 
Natascia Bernacchia, Keller, Rovereto TN, 2011, p. 16
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Le città moderne non sono riuscite a conciliarsi con 
le automobili. Le città sono quello che sono a causa 
delle auto; chi guida infatti può vivere sempre più 
lontano dal centro. Una grande città cresce per via 
delle automobili; e bombay ora ne muore. [...] Sono 
spariti i marciapiedi, e i bambini che vagano nelle 
strade lo fanno a loro rischio e pericolo. Il quartiere 
della mia infanzia è sempre stato un campo di 
battaglia tra i bambini e le auto. Noi ci giocavamo in 
mezzo e intorno. Ma le auto hanno sull’intelligenza 
umana lo stesso vantaggio degli insetti: la fecondità. 
Così hanno vinto. I bambini non giocano più nell’area 
parcheggio. Stanno in casa a guardare la tv.

Seketu Metha, Maximum City. Bombay città degli 
eccessi, trad. it di Fausto Galuzzi e anna Nadotti, 
Einaudi, Torino, 2006, p. 29
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“Sai giocare a calcio?”. Ci stavamo fissando già da 
un po’, come due gatti che si studiano, misurando il 
terreno. Quella domanda mi aveva colta impreparata 
però. Non ci avevo mai giocato. Mamma mi aveva 
detto che era uno sport da maschi e mi aveva 
sempre proibito di giocarci. E poi a me sembrava 
anche noioso. Correre come una scema dietro ad 
un pallone. “Certo che ci so giocare”, gli risposi 
acida, mentendo. Non mi sarei lasciata prendere 
in giro da un bulletto di città. “ti andrebbe di fare 
quattro tiri?” riuscii a segnargli ben due goal, era 
una frana, oppure mi lasciava fare. Ed era anche 
più simpatico di quanto avessi pensato. Non sapeva 
stare in porta, ma sapeva tutto sul mondo del calcio, 
sapeva tutto di sport. Imparai che cos’è un terzino 
e cosa un fuorigioco, come si fa una rimessa e che 
cos’è un dribbling. Giocammo fino a quando scese 
la sera e Maria ci chiamò per la cena. Le montagne 
intanto si erano accese di rosa. “Sai, ci sei portata, 
ci si può lavorare” disse, mentre rientravamo. Era 
disposto a farmi da allenatore. Non dissi niente, 
ma il cuore mi si allargò in un sorriso. Era la prima 
volta che un ragazzo mi faceva un complimento, a 
suo modo. Furono dei giorni meravigliosi. Non mi 
aveva chiesto quelle cose stupide che a scuola mi 
chiedevano sempre, quando dicevo che ero albanese. 
Niente battute sui gommoni, o peggio. Non dovevo 
spiegargli dov’era tirana o raccontargli perché 
eravamo venuti in Italia. Non mi aveva chiesto se mi 
sentivo più albanese o più italiana, a quale paese 
appartenevo. Ero Vera, e basta. Quando giocavamo 
a calcio e quando andavamo ad esplorare i boschi. 
Quando ce ne stavamo con il naso in su affondando 
le mani nella notte, inseguendo Ercole o il Sagittario e 
fantasticando di mondi altri e altre storie.

Laura Vallortigara, In un bicchiere di latte, in aaVV, 
Casamondo. Racconti interculturali, Eks&tra, San 
Giovanni in Persiceto (Bo), 2011, pp. 68-69, disponibile 
all’indirizzo www.eksetra.net
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tutta la faccenda era cominciata quando si era 
scoperto che il fossato delle fognature sarebbe 
passato in mezzo al nostro campo da calcio, e noi 
eravamo stati costretti ad andare a giocare nel 
campo dei ragazzi della via vicina. all’inizio avrebbero 
dovuto scavare anche nel loro campo, ma un giorno 
gli operai se n’erano andati e non erano più tornati, 
è anche vero, però, che il capanno degli attrezzi era 
rimasto vicino al fossato esattamente come l’avevano 
lasciato. Insomma, i ragazzi della via vicina ci avevano 
lasciati giocare nel loro territorio, ed eravamo andati 
avanti senza problemi fino all’inizio dell’estate, finché 
non erano arrivati i fratelli Frunza, due orfani che si 
erano trasferiti dal nonno, perché quei due avevano 
pestato Zsolt, che fino a quel momento era stato il 
più forte della via vicina, avevano assunto il comando 
della banda e, di punto in bianco, ci avevano detto 
che senza pagare non potevamo più andare a giocare 
da loro, e quando Prodán Grande era scoppiato 
a ridergli in faccia, sostenendo che il campo da 
calcio era proprietà pubblica e nessuno poteva 
impadronirsene, chi si credevano d’essere?, romulus 
Frunza […] aveva estratto un coltello a serramanico 
e aveva ferito Prodán Grande alla spalla menandogli 
un fendente così rapido che Prodán non aveva 
nemmeno avuto il tempo di prendere il suo coltellino, 
per portarsi la mano alla spalla aveva lasciato cadere 
il pallone di cuoio che gli aveva spedito il cugino 
dalla Iugoslavia, a quel punto romulus Frunza si era 
chinato, aveva raccolto il pallone e aveva stabilito che 
quello d’ora in avanti apparteneva a loro.
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György Dragomán, Il re bianco, trad. it. di Bruno 
Ventavoli, Einaudi, Torino, 2009, pp. 101-102
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Giulia amava la terrazza, ci correva a perdifiato. 
Guardava il mare, la distesa d’acqua cangiante, dal 
verde intenso e blu variegato dei toni del firmamento. 
I piroscafi diventavano puntini che strisciavano 
lentamente su quella splendida tela. adorava gli aerei 
e quando ne vedeva passare qualcuno salutava i 
passeggeri gridando e sbracciandosi. La terrazza era il 
luogo segreto dove dare libero sfogo alla sua fantasia. 
Giulia aveva molti amici. Con loro giocava in giardino e 
Dada ogni tanto buttava lo sguardo per controllare che 
non si facessero male. I bambini riempivano la carriola 
di sabbia, inseguivano le lucertole che uscivano 
da sotto i sassi per prendere il sole. a spintoni si 
scambiavano i tricicli. Giocavano a: “Uno due, tre… 
stella”, interrotti da Dada che portava loro la limonata 
fatta in casa. Se capitava che i bimbi avessero qualche 
soldino, correvano tutti da ali Sakir. Era la loro bottega 
preferita. Non importava che le somme a disposizione 
fossero soltanto pochi centesimi. riuscivano sempre 
a uscire con qualcosa in mano: una caramella 
appiccicosa per il caldo o una gomma da masticare 
o un ghiacciolo rosso. […] al tramonto, ai bambini era 
proibito uscire. Le mamme li mettevano in guardia da 
uomini dalla carnagione olivastra, dai baffi nerissimi 
e con il volto coperto da un’ispida e folta barba. […] 
Giulia non aveva mai incontrato tali personaggi, ma 
quelle storie avevano segnato la sua immaginazione e 
amplificato le sue paure. Erano racconti popolari che 
si perdevano nel tempo.
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Shirin Ramzanali Fazel, Nuvole sull’equatore. Gli italiani 
dimenticati. Una storia, Nerosubianco edizioni, Cuneo, p. 8
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Sotto gli archi bui si apriva una ragnatela di scritte 
sghembe che raccontavano la rabbia e la stupidità 
dei ragazzini di Nocera. Igli non aveva ben chiaro 
di cosa si trattasse esattamente, ma quel posto gli 
piaceva. Dalla parte opposta alla parete squarciata 
da aperture che una volta avevano contenuto porte e 
finestre, la collina scendeva tra i rottami e si perdeva 
in quella vista da mezza montagna che non riusciva a 
promettere niente di definito. Era un luogo in cui tutto 
sembrava interlocutorio. La gente, le case, persino 
gli alberi non si prendevano la briga di crescere più 
di tanto. In un modo o nell’altro, nessuno sarebbe 
rimasto lì a lungo. Non era neanche il destino 
progettato per Igli, ma questo lui ancora non poteva 
saperlo, come d’altronde non poteva sapere nulla 
del perché e del modo in cui era andato a finire lì, 
lontano mezzo mondo da dove generazioni intere 
della sua famiglia erano nate e sepolte. tutto ciò 
che gli interessava, adesso, era esplorare quel luogo 
fantastico, possibilmente scoprendo delle verità 
terribili che poi avrebbe potuto custodire gelosamente 
di fronte ai suoi amici. 

Giovanni Dozzini, L’uomo che manca, Lantana editore, 
Roma, 2010, p. 10
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È che terminata la scuola con le sue rigide regole, e 
non essendoci più il nostro sadico vicepreside che 
non si faceva mancare mai l’occasione per mollarci 
una righellata sul palmo delle mani o sul sedere, 
noi ragazzi della via ci siamo ritrovati di colpo con le 
mattine libere. Eravamo a caccia di emozioni e in più 
avevamo il permesso di schiamazzare senza ritegno 
fino all’ora di pranzo, cosa proibitissima durante le ore 
più calde del pomeriggio. […] Subito dopo pranzo, noi 
ragazzi c’eravamo dati appuntamento per collaudare 
il risultato di ore e ore di progettazione collettiva, una 
progettazione portata avanti durante gli interminabili 
esami di licenza media. Il risultato non era nulla di così 
originale da farci meritare il premio per l’invenzione 
dell’anno, ma era comunque indispensabile la messa 
a punto per poter dare inizio al primo torneo di 
calcio della via. avevamo costruito due piccole porte 
assemblando e inchiodando i pezzi di legno raccolti 
lungo il fiume che separa il fondo della nostra via dal 
resto del creato. Poi, facendo una colletta tra di noi, 
avevamo acquistato metri e metri di corda e l’avevamo 
intrecciata per tessere la rete. Con i soldi rimanenti 
avevamo comprato anche un pallone di plastica, un po’ 
ovale, ma che avevamo reso perfettamente rotondo 
facendo scaricare l’aria con un ago incandescente 
infilato nel nodo di saldatura dello stampo. Per il 
collaudo durante l’ora proibita ci eravamo accordati di 
giocare tenendo il colletto della maglietta tra i denti, 
per non cadere nella tentazione di urlare. 
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Hamid Ziarati, Quasi due, Einaudi, Torino, 2012, pp.7-8
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La beaulieu ha deciso di fare una gita a Parigi. Io 
abito in un quartiere che è solo a trentadue chilometri 
dalla capitale, ma ci sono andato una volta sola, con 
Samira, tanto tempo fa. I miei genitori non ci vanno 
mai, si perdono, per loro i corridoi della metropolitana 
sono troppo caotici. Preferiscono la nostra periferia e 
il centro commerciale. […] Ci hanno portato al Musée 
d’orsay. Prima di arrivarci, osservavo i palazzi antichi 
e sono stato l’unico ad aver visto, incisi nella pietra, 
due nomi di architetti. Chi ha costruito il caseggiato 
fatiscente dove abito io? La risposta non la so. 
L’architetto non ha lasciato la propria firma, non ha 
voluto che i posteri sapessero il suo nome. […] Il 
caseggiato dove abito io non ha futuro, e neanche 
quelli che ci abitano, ecco quello che ho capito.

Brigitte Smadja, Salviamo Said, trad. it. di Mariadele 
Bianchi, Feltrinelli, Milano, 2008, pp. 41-46

DIrE GIoCarE abItarE

Chi ha costruito il 
caseggiato fatiscente 
dove abito io? 
L’architetto non ha 
lasciato la propria firma



IL GIOCO DEGLI SPECCHI 
via S. Pio X 48, 38122 TRENTO
Tel 0461 916251  
Cell 340 2412552
info@ilgiocodeglispecchi.org 
www.ilgiocodeglispecchi.org

Progetto realizzato in partenariato con

Progetto coofinanziato da

FONDO EUROPEO PER L’INTEGRAZIONE DI CITTADINI DI PAESI TERZI

DIRE FARE ABITARE
Fondo Fei 2013, Azione 6, prog. (105060) - CUP D19D14000570008

UNIONE
EUROPEA

CENTRO INTERCuLTuRaLE MONDINSIEME
Largo Madre Carelli 5 - 26100 Cremona
(ex via Brescia 94) 
Tel +39 0372 407364
centro.interculturale@comune.cremona.it
www.mondinsiemecremona.wordpress.com
F: MondinsiemeCremona

Cooperativa Sociale 
Nazareth

LAE DUE
SOLIDARIETà E LAVORO
SOCIETà COOPERATIVA SOCIALE ONLUS

DIRE GIOCaRE aBITaRE

Dire Fare abitare
Il progetto, cofinanziato da Unione 
Europea e Ministero dell’Interno e 
realizzato dal Comune di Cremona, 
intende far conoscere le opportunità 
per tutti i cittadini e l’accesso ai servizi di 
sostegno all’abitare, favorendo il dialogo 
interculturale e la convivenza civile.

DIrE GIoCarE abItarE
Il Centro Interculturale Mondinsieme, 
in collaborazione con Il Gioco degli 
Specchi, offre queste brevi letture per 
riflettere sul tema dell’abitare, a partire 
dalle descrizioni di giochi praticati dai 
bambini di diverse culture negli spazi 
aperti e condivisi. 

15



Ci troviamo io e mia sorella sul motorino a vagare 
per una zona ignota di roma. aziza ci ha spiegato 
per sommi capi dov’è la loro casa. […] Percorriamo 
la Casilina e da lì, dopo un bel tratto, ci immettiamo 
in una strada che per un pezzo è il classico vialone 
di periferia con caseggiati grigi che si ispirano alla 
fantascienza pessimista degli anni Quaranta/
Cinquanta. Non risparmio commenti sull’operato degli 
architetti e sulle loro responsabilità civili e morali nei 
confronti di intere fette della popolazione cresciute 
in ambienti come questi. […] Finalmente arriviamo 
dove abita aziza, almeno secondo il foglietto che ci 
ha mostrato. Non sembra nemmeno più di essere 
a roma. Neppure nei film ho visto una cosa simile. 
Il palazzo sembra dover crollare da un momento 
all’altro, così come quelli intorno. Sono costruzioni 
recenti fatte alla meno peggio, con lo strettissimo 
necessario per essere catalogate come dimore. In 
alcuni punti non ci sono nemmeno i vetri alle finestre, 
ma teloni di plastica e cartoni a coprire dal vento e 
dal freddo. Siamo lì, imbambolate, a non credere ai 
nostri occhi. Mia sorella sussurra che ne aveva sentito 
parlare ma non immaginava fino a questo punto. Dice 
che sono case abusive (ovvio) che devono essere 
demolite dai tempi dei tempi (palese) e che sono state 
occupate da chissà chi (immagino). Poi però si è fatta 
avanti la malavita, e ora le gestisce affittandole agli 
immigrati e garantendo “protezione” dalla polizia, che 
qui, comunque, non metterà mai piede. 

DIrE GIoCarE abItarE

Finalmente arriviamo 
dove abita aziza, almeno 
secondo il foglietto che 
ci ha mostrato. Non 
sembra nemmeno più 
di essere a roma
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