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mattino ancora mattino in un altro posto  
quel mattino ricordo facevo colazione col pane  
col pane del forno del mio amico (lui leggeva libri  
ah libri gracili compagni di viaggio della realtà  
i suoi erano bizzari di ombrosi  
veli di oblio avvolti  
e sognava anche sogni non di là  
in una città che là anche adesso porta il nome della nebbia  
che i contorni addolcisce di tutto perfino di ciò che è scomparso)  
 
quel mattino  
 
il pane fulvo caldo crocchiava o qualcosa voleva  
dirmi (non è impossibile poiché sulle cose  
e sui volti c'era ancora della polvere meravigliosa scintillante  
polvere che un ingannevole fascino conferiva  
alla nudità dei sostantivi e a qualche più lento verbo)  
 
e col burro  
(di latte di vacche normali  
muggivano e una campana al collo portavano le poverine  
don-don-don in un lembo di europa che su un vecchio  
in lungo e in largo navigato mare guarda  
ai bordi del tempo accelerato di questo secolo)  
 
allora ancora abitavo nel passato  
se fosse o non fosse un po', stretto in quell'appartamento  
non ve lo saprei dire ora che le immagini del mio prima  
le vedo nel bianco-e-nero di un qualcosa-come-memoria  
e immobili nella multicolore magnificenza del mio dopo  
e ancora non so quanto ci confonde  
la storia contemporanea  
 
quel mattino avevo davvero molti anni di meno credetemi  
forse mille o duemila ora davvero non ricordo più 
(nel mio dopo non riesco a contare  
tutti i non-amori i non-incontri le non-parole le non-lettere  
più facile sarebbe portare l'acqua in un setaccio  
e nudo e vestito andare per il mondo  
le stelle come lucciole acchiappare  
con reti di chiar di luna e di azzurre voci  
che in un ditale porre il mio prima in cui credevo  
alla perfezione della retina fermamente)  
 



 
 
credetemi  
più facile è toccare non-metamorfosi  
a un albero dire buon giorno albero tu sei sempre un albero  
l'occhio non mi inganna grazie a te albero che radici  
in terra hai nidi e cieli nei rami  
a un uccello dire è bello vederti alileggero  
è bello che tu navigare sappia per paesaggi celesti  
alla luna un'anacronistica buona notte  
 
e leggevo giornali (ricordo promettevano un sicuro oggi  
e un migliore domani)  
il mattino era nebbioso solitario  
premuto dai sognanti muri dei monti  
stretto fra voci non dette  
libri non letti silenzi non riconosciuti  
quel mattino (oggi una particola di questo ricordo  
casuale credetemi in un altro luogo)  
 
in Bosnia  
senza dubbio di neve profumava quei mattini  
da lontananze dove le montagne tacciono  
a un'altezza che tocca il cielo  
aria pura sommità dolcemente ricurve  
azzurro del cielo bioccoli di nubi  
armonia direbbe un viaggiatore inesperto  
 
quel mattino  
l'orologio si mise a battere fuori tempo  
(ci sono anche mattini così quando gli oggetti ritornano  
a se stessi ah dimenticavo stavo finendo un manoscritto  
di un libro per bambini  
il marinaio della barchetta di carta questo era il titolo)  
su tutto ciò che non ritorna ma suona facile  
 
(una pesantezza forse c'era dentro qualcosa  
di insospettato allora di imminente  
no non dire può darsi  
nella larva del nostro anno zero si diffondeva  
con mille mani sotto la cupa leggerezza dei contorni  
sempre più pallidi di un mondo un tempo a me noto)  
quella  
 
pesantezza  
 
e non solo nel ricordo dico  
suonò il telefono  
 
 



 
ah  
è così  
bisogna accendere la tivù sapere tutto sull'avvenimento  
cade un muro crolla un muro davvero solo uno  
la voce all'altro capo tace (dalla cornetta  
sembra frusciare l'universo nella spirale di una conchiglia) 
il muro di Berlino come non capisci e mi sgrida  
io ti informo su ciò che è  
tu attacchi i cavalli dell'ironia a un tiro agli altri invisibile  
non fa nulla dico va bene che cada il muro  
sì dice la voce va bene che tu ora la pensi diversamente  
da un momento fa certo che lo penso dico  
(e mi aspettava la barca mia di carta)  
 
lo schermo mi trasportò nelle scorrevoli immagini 
nella massa in moto verso il Muro e oltre il Muro  
nella caduta del Muro (era un muro senza porte senza finestre  
perfino senza fessure per i messaggi di coloro  
che vorrebbero piangere) sentii la polvere del cemento sulla lingua  
storia molti si baciano proprio come ci si bacia  
nella vita non solo nei film  
un poliziotto dell'est regala una rosa  
a una ragazza (direi dell'ovest)  
nella processione anche maschere e un arlecchino con un berretto  
bicorne multicolore saluta il mondo  
nel grande movimento verso ovest  
 
come stabilito l'Ovest sfolgorava di spumeggiante felicità  
come stabilito l'Est scompariva sia nel modo delle immagini trasmesse  
sia nel modo del linguaggio trasmesso come state  
(breve pausa un padre lancia  
il figlio in alto) mai così bene sapete  
come nei sogni (breve pausa una donna si inginocchia)  
in che sperate (pausa brevissima  
il cielo sopra Berlino è incolore o lo schermo per un attimo diventa  
bianco-nero) nella libertà ah in lei nella libertà  
 
(nello schermo si inserisce uno non interpellato) voglio andare in occidente  
perché là ci sono sexy-shop (altra breve pausa  
lo schermo pieno di corpi in movimento) in che sperate ancora  
parlate il mondo ci ascolta (un bambino  
in primo piano con la manina saluta il pianeta)  
ah adesso (l'intervistato inspira profondamente)  
adesso potremo comprare tutto  
 
p.s. gli ingenui di questo mondo quando dormono dormono davvero  
quando si svegliano davvero pensano di essere svegli  
allora non sapevo né che i muri una volta abbattuti  
hanno il potere di volare né che la terra sotto il cui cielo  
vidi il mondo può per il mondo diventare così importante  
così terribilmente importante che il terrore divino senti sulla pelle  



e sotto la pelle  
né che angusta può diventare quella  
terra  
né che si restringe alle dimensioni di una cartina da sigaretta quel  
cielo  
né che da vicino avrei visto la morte delle qualità  
le loro scaglie avrei annusato in decomposizione  
e la nudità del mondo di cui erano profilassi  
 
non parlare di cose tristi né di cose insensate  
mattino di nuovo mattino il tempo si travasa da un ditale  
(e primavere, estati, autunni e inverni passano)  
e oltre  
alla tua finestra a occidente si risveglia  
una vista  
 
(che sia reale)  
 
montagne luminosità verdolina sopra biancori  
sognante (le solitarie ma leggere nevi del Piancavallo  
in novembre) tu sei in un altro luogo  
non rimproverare nulla alla verità dei calendari assegnati  
vivi questo mattino vivi questo sguardo  
non chiederti  
come né perché le rovine 
dei muri di un tempo volino  
nuove trovando patrie  
e né sono uccelli né sognatori  
 
(ah se potessi fare  
a Kathleen Raine una piccolissima  
su colline pascoli cielo stella del nord 
vento scroscio montagne e isole  
su cui scendono a volo cinciallegre)  
 
se potessi  
 
quel mattino  
non hai sputato la polvere da te stesso  
adesso da dentro dal labirinto ti raschia  
 
comunque  
 
terra cielo  
 
e oltre la vista  
 

Zugliano, novembre 1997  
 
 


