

Pablo Neruda, *Navegaciones y regresos*

### ODA A LAS COSAS

AMO las cosas loca,  
locamente.  
Me gustan las tenazas,  
las tijeras,  
adoro  
las tazas,  
las argollas,  
las soperas,  
sin hablar, por supuesto,  
del sombrero.  
Amo  
todas las cosas,  
no sólo  
las supremas,  
sino  
las  
infinita-  
mente  
chicas,  
el dedal,  
las espuelas,  
los platos,  
los floreros.  
Ay, alma mía,  
hermoso  
es el planeta,  
lleno  
de pipas  
por la mano  
conducidas  
en el humo,  
de llaves,  
de saleros,  
en fin,  
todo  
lo que se hizo  
por la mano del hombre, toda cosa:  
las curvas del zapato,  
el tejido,  
el nuevo nacimiento  
del oro  
sin la sangre,  
los anteojos,  
los clavos,  
las escobas,  
los relojes, las brújulas,  
las monedas, la suave  
suavidad de las sillas.  
Ay cuántas  
cosas  
puras  
ha construido  
el hombre:  
de lana,  
de madera,  
de cristal,  
de cordeles,  
mesas

maravillosas,  
navíos, escaleras.  
Amo  
todas  
las cosas,  
no porque sean  
ardientes  
o fragantes,  
sino porque  
no sé,  
porque  
este océano es el tuyo,  
es el mío:  
los botones,  
las ruedas,  
los pequeños  
tesoros  
olvidados,  
los abanicos en  
cuyos plumajes  
desvaneció el amor  
sus azahares,  
las copas, los cuchillos,  
las tijeras,  
todo tiene  
en el mango, en el contorno,  
la huella  
de unos dedos,  
de una remota mano  
perdida  
en lo más olvidado del olvido.  
Yo voy por casas,  
calles,  
ascensores,  
tocando cosas,  
divisando objetos  
que en secreto ambiciono:  
uno porque repica,  
otro porque  
es tan suave  
como la suavidad de una cadera,  
otro por su color de agua profunda,  
otro por su espesor de terciopelo.  
Oh río  
irrevocable  
de las cosas,  
no se dirá  
que sólo  
amé  
los peces,  
o las plantas de selva y de pradera,  
que no sólo  
amé  
lo que salta, sube, sobrevive, suspira.  
No es verdad:  
muchas cosas  
me lo dijeron todo.  
No sólo me tocaron  
o las tocó mi mano,  
sino que acompañaron  
de tal modo  
mi existencia

que conmigo existieron  
y fueron para mí tan existentes  
que vivieron conmigo media vida  
y morirán conmigo media muerte.

<http://www.neruda.uchile.cl/obra/obranaavyregresos1.html>

#### ODE ALLE COSE

Amo le cose pazze,  
pazzamente.  
Mi piacciono le pinze,  
le forbici,  
adoro  
le tazze,  
gli anelli di ferro,  
le zuppiere,  
senza parlare, ovviamente,  
del sombrero.

Amo  
tutte le cose,  
non soltanto  
le supreme,  
ma  
le  
infinita-  
mente  
piccole,  
il ditale,  
gli speroni,  
i piatti,  
i vasi da fiori.

Ahi, anima mia,  
bello  
è il pianeta,  
 pieno  
di pipe  
per la mano  
condotta  
nel fumo,  
di chiavi,  
di saliere,  
infine,  
tutto  
quelle che fu fatto  
dalla mano dell'uomo, ogni cosa:  
le curve della scarpa,  
il tessuto,  
la nuova nascita  
dell'oro  
senza il sangue,  
gli occhiali,  
i chiodi,  
le scope,  
gli orologi, le bussole,  
le monete, la soave  
soavità delle sedie.

Ahi, quante cose pure ha costruito l'uomo: di lana, di legno, di vetro, di corde, tavole meravigliose, navi, scale.

Amo tutte le cose, non perché siano ardenti o fragranti, ma perché non so, perché questo oceano è il tuo, è il mio: i bottoni, le ruote, i piccoli tesori dimenticati, i ventagli nei cui piumaggi svanì l'amore e le sue zague, i bicchieri, i coltelli, le forbici, tutto ha nel manico, nel contorno, l'impronta delle dita, di una remota mano perduta nel più dimenticato dell'oblio.

Io vado per case, strade, ascensori, toccando cose, distinguendo oggetti che in segreto ambisco: uno perché si vanta, un altro perché è tanto soave come la soavità di un'anca, un altro per il suo colore di acqua profonda, un altro per il suo spessore di velluto.

Oh fiume irrevocabile delle cose, non si dirà che solo amai

i pesci,  
o le piante di selva e di prateria,  
che non solo  
amai  
ciò che salta, sale, sopravvive, sospira.  
Non è vero:  
molte cose  
me lo dissero tutto.  
Non solo mi toccarono  
o le toccò la mia mano,  
ma accompagnarono  
in tal modo  
la mia esistenza  
che con me esistettero  
e furono per me tanto esistenti  
che vissero con me mezza vita  
e moriranno con me mezza morte.

traduzione di Antonio Giannotti  
<http://www.antoniogianotti.it/>