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ODA A LAS COSAS 
 
AMO las cosas loca,  
locamente. 
Me gustan las tenazas,  
las tijeras,  
adoro  
las tazas,  
las argollas,  
las soperas,  
sin hablar, por supuesto,  
del sombrero. 
Amo 
todas las cosas,  
no sólo 
las supremas,  
sino 
las  
infinita-  
mente  
chicas,  
el dedal,  
las espuelas,  
los platos,  
los floreros. 
Ay, alma mía,  
hermoso 
es el planeta,  
lleno 
de pipas  
por la mano  
conducidas  
en el humo,  
de llaves,  
de saleros,  
en fin,  
todo 
lo que se hizo 
por la mano del hombre, toda cosa: 
las curvas del zapato,  
el tejido,  
el nuevo nacimiento  
del oro 
sin la sangre,  
los anteojos,  
los clavos,  
las escobas,  
los relojes, las brújulas,  
las monedas, la suave  
suavidad de las sillas. 
Ay cuántas  
cosas  
puras  
ha construido  
el hombre: 
de lana,  
de madera,  
de cristal,  
de cordeles,  
mesas  



maravillosas,  
navíos, escaleras. 
Amo  
todas  
las cosas,  
no porque sean  
ardientes 
o fragantes,  
sino porque  
no sé,  
porque 
este océano es el tuyo,  
es el mío: 
los botones,  
las ruedas,  
los pequeños  
tesoros  
olvidados,  
los abanicos en  
cuyos plumajes  
desvaneció el amor  
sus azahares,  
las copas, los cuchillos,  
las tijeras,  
todo tiene  
en el mango, en el contorno,  
la huella  
de unos dedos,  
de una remota mano 
perdida 
en lo más olvidado del olvido. 
Yo voy por casas,  
calles,  
ascensores,  
tocando cosas,  
divisando objetos  
que en secreto ambiciono: 
uno porque repica,  
otro porque  
es tan suave 
como la suavidad de una cadera,  
otro por su color de agua profunda,  
otro por su espesor de terciopelo. 
Oh río  
irrevocable  
de las cosas,  
no se dirá  
que sólo  
amé 
los peces,  
o las plantas de selva y de pradera,  
que no sólo 
amé 
lo que salta, sube, sobrevive, suspira.  
No es verdad: 
muchas cosas  
me lo dijeron todo.  
No sólo me tocaron  
o las tocó mi mano,  
sino que acompañaron  
de tal modo  
mi existencia  



que conmigo existieron  
y fueron para mí tan existentes 
que vivieron conmigo media vida  
y morirán conmigo media muerte. 
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ODE ALLE COSE 
 
Amo le cose pazze, 
pazzamente. 
Mi piacciono le pinze,  
le forbici,  
adoro 
le tazze, 
gli anelli di ferro, 
le zuppiere, 
senza parlare, ovviamente, 
del sombrero. 
 
Amo  
tutte le cose, 
non soltanto 
le supreme, 
ma  
le  
infinita- 
mente 
piccole, 
il ditale, 
gli speroni, 
i piatti, 
i vasi da fiori. 
 
Ahi, anima mia, 
bello 
è il pianeta, 
pieno 
di pipe 
per la mano 
condotta 
nel fumo, 
di chiavi, 
di saliere, 
infine,  
tutto 
quelle che fu fatto 
dalla mano dell’uomo, ogni cosa: 
le curve della scarpa, 
il tessuto, 
la nuova nascita 
dell’oro 
senza il sangue, 
gli occhiali,  
i chiodi, 
le scope, 
gli orologi, le bussole, 
le monete, la soave 
soavità delle sedie. 
 



Ahi, quante 
cose 
pure 
ha costruito 
l’uomo: 
di lana, 
di legno, 
di vetro,  
di corde, 
tavole 
meravigliose, 
navi, scale. 
 
Amo  
tutte 
le cose, 
non perché siano 
ardenti 
o fragranti, 
ma perché 
non so,  
perché 
questo oceano è il tuo, 
è il mio: 
i bottoni, 
le ruote,  
i piccoli 
tesori 
dimenticati, 
i ventagli nei 
cui piumaggi 
svanì l’amore 
e le sue zagare, 
i bicchieri, i coltelli, 
le forbici, 
tutto ha 
nel manico, nel contorno, 
l’impronta 
delle dita, 
di una remota mano 
perduta 
nel più dimenticato dell’oblio. 
 
Io vado per case, 
strade, 
ascensori, 
toccando cose, 
distinguendo oggetti 
che in segreto ambisco: 
uno perché si vanta, 
un altro perché 
è tanto soave 
come la soavità di un’anca, 
un altro per il suo colore di acqua profonda, 
un altro per il suo spessore di velluto. 
 
Oh fiume 
irrevocabile 
delle cose, 
non si dirà 
che solo 
amai  



i pesci, 
o le piante di selva e di prateria, 
che non solo 
amai 
ciò che salta, sale, sopravvive, sospira. 
Non è vero: 
molte cose 
me lo dissero tutto. 
Non solo mi toccarono 
o le toccò la mia mano, 
ma accompagnarono 
in tal modo 
la mia esistenza 
che con me esistettero 
e furono per me tanto esistenti 
che vissero con me mezza vita 
e moriranno con me mezza morte. 
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