CATALOGO

1. Albahari David , Sanguisughe
Puo un semplice schiaffo scompaginare l'intero ordine dell'universo? Puo un enigmatico
"manoscritto vivente" contenere le risposte a tutte le domande possibili? Sono due tra i tanti
interrogativi che all'improvviso sconvolgono l'esistenza anonima e solitaria di un giornalista
belgradese, involontario spettatore, una domenica di marzo sulle rive del Danubio, di un
episodio apparentemente banale: un tizio prende a ceffoni una ragazza, poi entrambi
scompaiono nel nulla. La presenza, nello stesso luogo, di un misterioso uomo vestito di nero
e di uno strano segno esoterico destano la sua curiosita e lo spingono sulle tracce della
donna. Ben presto, con l'entrata in scena di un manoscritto intriso di misticismo ebraico - un
"libro di sabbia" di borgesiana memoria, il cui contenuto cambia ogni volta che viene aperto -,
la vicenda si tinge di giallo e linquietudine cede lentamente il passo alla paranoia. |l
protagonista si ritrova cosi intrappolato in un‘inestricabile rete di simboli cabalistici, apparizioni
spettrali ed esperimenti metafisici, fino a diventare vittima sacrificale dei cupi e violenti
rigurgiti di antisemitismo e sciovinismo che scuotono la societa serba di fine anni novanta.
Affilato e ossessivo monologo dai contorni kafkiani e le claustrofobiche atmosfere alla
Hitchcock, "Sanguisughe" € un intrigo in bilico tra realta e finzione, sempre sul filo dell'ironia,
che riesce a dar voce ai demoni della grande letteratura mondiale.

2. Albahari David , Ludwig
Due scrittori belgradesi, un tempo amici inseparabili, sono ora avvinti da un odio incontenibile.
Il primo, Ludwig, un vanaglorioso ex autore di best-seller di fama internazionale, in pieno
declino fisico, continua a essere idolatrato dal pubblico e dalla critica, e a calcare come una
star la scena letteraria e mediatica. Il secondo e I'anonimo io-narrante di questo sofferto e
incalzante monologo, un perdente di talento ma in profonda crisi creativa, quasi predestinato
al ruolo di cavalier servente dell'amico, piu istrionico e spregiudicato di lui. Un morboso gioco
delle parti che culmina nell'acquisto di una pistola e in un inganno dalle tinte paradossali:
I'appropriazione indebita di un libro mai scritto, il plagio di un'opera soltanto immaginata. E
una cittd come Belgrado, provinciale regina del kitsch e della stampa scandalistica, feroce e
umanissima al tempo stesso, € la cornice perfetta di questo grottesco intrecciarsi di verita e
finzione. Chi € il traditore e chi il tradito?

3. Albahari David , L'esca
Da un cigolante magnetofono torna a risuonare, a distanza di alcuni anni dalla sua morte, la
voce di una donna. E il figlio ad aver inciso su nastro questa singolare intervista alla madre e
quando ne riascolta le parole &€ ormai emigrato in Canada, dopo essere fuggito dal proprio
paese, la Jugoslavia dilaniata dalla guerra civile. Affidandosi ora ai silenzi ora all'intensa e
sofferta testimonianza di questa coraggiosa figura femminile, Albahari tesse una fitta trama di
corrispondenze simboliche fra il turbinoso destino di una famiglia ebraica e il tragico
dissolvimento di un'intera nazione. Ma e possibile, nella solitudine dell'esilio e in un idioma
straniero, fare della propria madre la protagonista di un romanzo, quando nella voce materna
vibra il richiamo della lingua madre rimossa? Le pagine rischiano di non essere mai scritte: fra
presente e passato, vita e letteratura si apre un insanabile dissidio.

4. Albahari David , Zink
E un libro piccolo piccolo e molto denso, con tre storie incastrate I'una nell'altra: I'io narrante,
uno scrittore in viaggio negli Stati Uniti, il romanzo che scrive e che compare a tratti, con una
ragazza e suo padre, e poi il protagonista principale, il padre che & morto, ma domina tutta la
scena. La sua agonia e la sua morte sembrano essere la molla per quel viaggio in America,
nei cui spazi immensi, nella solitudine si puo affrontare la morte e I'assenza di un padre, la
malinconia di atti d'amore mancati



5. Andri € Ivo, Litigando con il mondo
Ambientati tra Sarajevo e Visegrad agli inizi del secolo scorso, i sette racconti di questa
raccolta sono accomunati dalla giovane eta dei loro protagonisti, invariabilmente chiamati a
fare i conti con le difficolta e i turbamenti della fase piu cruciale dell'esistenza. E a confrontarsi
per la prima volta con le evidenze di un mondo, quello degli adulti, che ancora non
conoscono, e che si rivela loro alternando I'incanto della scoperta al dolore per i sogni infranti
e le molte attese deluse. Sono proprio questi momenti fatali, momenti che spesso affidiamo,
pil 0 meno consapevolmente, ai piu remoti anfratti della nostra memoria, a occupare |l
centro, a rappresentare la costante di questa narrazione intensa ed evocativa. Ed e la
straordinaria sensibilita narrativa di Andric a farli riaffiorare nuovamente puri, come un
distillato d'esperienza, e a suggerirci quanto importanti e necessari siano quei dilemmi, paure
e battaglie che, mentre varcavamo la linea d'ombra che immette nell'eta adulta, hanno portato
ciascuno di noi, anche solo per un attimo, a litigare con il mondo.

6. Bodrozi ¢ Marica, La memoria delle libellule
Il viaggio in treno verso l'uomo che ama si rivela per Nadezda un viaggio iniziatico alla
scoperta della propria vulnerabilita. E il corpo, sono gli oggetti a narrare: le fossette sulle
guance raccontano la benedizione di una felicita non sperata, le mani da marinaio di lllja sono
frastagliate e attraenti come le coste della Jugoslavia unita, il grande album dove il padre
ripone con ossessivo scrupolo le libellule uccise rivela un inquietante segreto. A spingere
Nadezda verso llja, un "happily married man”, € forse proprio la rivolta contro quel padre
violento e la fuga da una giovinezza trascorsa in un piccolo villaggio della Dalmazia - come se
I'amore fosse un farmaco per dimenticare nel presente cio che un tempo I'ha ferita.

7. Bodrozi ¢ Marica, E morto Tito
La morte di Tito, osservata da una prospettiva infantile, € I'evento da cui prende origine
questa raccolta di racconti, tuttavia Marica Bodrozic sa sottrarsi a ogni luogo comune e
vincolo politico, a ogni testimonianza forzata sulla perdita della patria 0 sul sanguinoso
disgregarsi della Jugoslavia, consacrandosi poetico, malgrado tutto - per riprendere la celebre
affermazione di Danilo Kis, amatissimo maestro, la cui influenza e qui palpabile. Marica
Bodrozic riesce a dar voce con sorprendente naturalezza alla meraviglia e allo sgomento di
una bambina che osserva gli abitanti dei villaggi dalmati, I'aspro paesaggio che li circonda e
la spietatezza del loro destino. A catturare il suo sguardo consapevole e innocente al tempo
stesso, attento a ogni vibrazione segreta, sono uomini perduti e donne abbandonate, creature
alla ricerca di un'identita e di una casa, emigrati per i quali la scrittrice riesce a costruire una
dimora di parole, un luogo dove riecheggi la loro unicita, una casa dove essi possano, almeno
per un momento, fraternizzare e incontrarsi.

8. Cazzola Carlo, Destierro
Chi subisce il destierro - I'espatrio - si mette in salvo, perdendo pero ogni contatto diretto con
le proprie origini. Il destierro costringe all'esercizio costante del ricordo, prolunga le sofferenze
patite altrove, € nostalgia e silenzio. Anni settanta. Durante una vacanza estiva sul golfo di
Policastro, una donna - un'esule sudamericana - sta vivendo senza saperlo le sue ultime ore.
La morte giunge improvvisa e la separa per sempre dal marito. Dopo oltre vent'anni egli
ritorna con il ricordo a quel 21 agosto e ripercorre a ritroso la storia del loro legame, fino a
quel pomeriggio di primavera in cui conobbe una giovane argentina di passaggio a Roma. Al
centro della vicenda ¢ lei, alle prese con un passato segnato dal sequestro, dalla tortura e
dalla fuga dall’Argentina in mano alla giunta militare, e minata da una malattia genetica - il
Lupus - a cui non c'e rimedio. Nel ricordo delle ultime ore che precedono e seguono la sua
scomparsa, in un dialogo immaginario con la donna perduta, 'uomo sembra intuire perché la
memoria, anche quando inganna, sia l'unica protezione contro la morte.

9. Cosié Bora, Il libro dei mestieri



Belgrado, anni quaranta. Nell'appartamento di un caseggiato popolare la vita quotidiana di
una numerosa famiglia € movimentata da personaggi bizzarri e arruffoni, titolari dei piu
svariati mestieri - alcuni tradizionali, altri decisamente meno - dietro cui si celano incerte
vocazioni, singolari doti artistiche e originali visioni del mondo. La citta, come il gia precario
equilibrio domestico, sono sconvolti dall'irruzione della Storia: prima la guerra e il dramma
dell'occupazione nazista, poi I'avvento dei liberatori, che porta con sé una sanguinosa scia di
vendette e la retorica grottesca sull'avvenire radioso della nuova societa socialista. A
registrare gli eventi &€ lo sguardo ingenuo e implacabile di un bambino, che con graffante e
laconica veracita scruta il mondo dei grandi, in un caleidoscopico carosello di scene
chapliniane, esilaranti aneddoti e vicende tragiche. Beffarda epopea familiare - quasi una sit-
com in salsa balcanica - che combina momenti di irresistibile comicita a parentesi di
malinconico disincanto.

10. David Filip, Il principe del fuoco
| dieci racconti dell'occulto che compongono questo libro - in cui la tradizione mistica ebraico-
orientale si fonde con la migliore letteratura del fantastico - giocano a manipolare il tempo: lo
deformano, lo sdoppiano, lo ritardano. Solo cosi, sembrano dirci, tempo e destino possono
incontrarsi, solo cosi scaturiscono narrazioni abissali sull'esistenza terrena. | personaggi di
David - sempre in fuga dalla realta - finiscono infatti per sprofondare in labirinti in cui i confini
fra veglia e sogno, vita e morte, presente e passato quasi scompaiono. Come nelle "Botteghe
color cannella" di Bruno Schulz anche la prosa di David prolifera di prodigi, metamorfosi,
esercizi d'illusionismo ed é abitata da figure stravaganti - taumaturghi, cantori, cabalisti, ebrei
erranti e lunatici - colte nel momento in cui si trovano a fronteggiare terrori e angosce. La
porta del mondo dove avevano vissuto fino a quel momento si apre e davanti a loro, dentro di
loro, puo comparire il monte degli uomini perduti oppure la terra primordiale madre di tutti i
sogni angosciosi, 0 ancora un inquietante alfabeto composto da "lettere-occhi”, o infine
I'arcangelo Gabriele che marchia le fronti con segni di sangue

11.Diki € Ivica, Cirkus Columbia
Un lunatico e rancoroso emigrante fa ritorno al luogo natio, una cittadina dell'Erzegovina,
dove smarrisce subito il gatto nero a cui € morbosamente legato. L'intera cittadinanza,
allettata dalla promessa di una lauta ricompensa, € coinvolta nella folle ricerca del felino,
emanazione infernale di bulgakoviana memoria, attorno alla quale si scatena una ridda di
episodi esilaranti e tragici al tempo stesso. Ma a sovvertire il precario equilibrio della piccola
comunita, gia dilaniata da acredini e invidie intestine, non concorrono soltanto il gatto Bonny e
i venti di una guerra fratricida, con le sue esecuzioni sommarie, le deportazioni, le fughe
precipitose, i vaneggiamenti nazionalistici e il venire alla ribalta di nuova generazione di
"patrioti". Sara un innocuo, disperato trastullo - una giostra che gira senza interruzione sulla
piazza - a segnare lirruzione dell'assurdo, ovvero la clamorosa assenza di significato della
Storia, nel suo stesso ripetersi all'infinito. Epopea grottesca e satira corrosiva della "rinascita
croata" degli anni novanta, questo racconto a piu voci esprime tutta la potenza simbolica di un
estro narrativo che, in accordo con la migliore tradizione letteraria balcanica, preferisce il
rovescio del mondo al suo diritto, svelando quanto siano labili i confini di una rassicurante
identita privata o collettiva.

12.Erpenbeck Jenny, Storia della bambina che volle fer ~ mare il tempo
La polizia I'ha trovata di notte, in una strada piena di negozi, con un secchio in mano. Lei dice
di avere quattordici anni, ma non ricorda come si chiama, dove vive o chi siano i suoi genitori.
Nell'istituto a cui viene affidata, i compagni dapprima la ignorano, poi ne fanno oggetto di
spietate attenzioni, spinti dalla sua muta acquiescenza ed estrema remissivita, ma soprattutto
dal suo eccezionale aspetto fisico. La bambina, infatti, &€ enorme. E sembra che siano proprio
queste forme sproporzionate rispetto all'eta a custodire la memoria del suo enigmatico



passato. Con questa variazione sul tema classico della sospensione del tempo, Jenny
Erpenbeck ci consegna una fiaba dalle atmosfere screziate di perturbante che solo
gradualmente rivela la sua natura allegorica, tenendo in ostaggio il lettore fino all'epilogo.

13.Erpenbeck Jenny, Di passaggio
Una tenuta nelle campagne del Brandeburgo viene suddivisa tra le quattro figlie di un vecchio
possidente terriero. La parte piu modesta, un bosco su cui sorge una piccola casa con un
grande giardino e l'accesso diretto al lago, € affidata all'ultimogenita, Klara, che proprio nelle
acque di quel lago decide di togliersi la vita. Tra cessioni ed espropri, |I'abitazione passa di
mano in mano, testimone silenziosa di violenze e passioni, urla e sospiri dei suoi inquilini, tutti
inesorabilmente alla ricerca dello Heim, di un luogo in cui sentirsi "a casa". Undici le vite,
undici i destini che si danno il cambio, incastrandosi come tessere di un raffinatissimo
mosaico naturale, su cui pero la storia lascia le sue indelebili impronte, dalla tragedia della
guerra all'orrore dei campi di concentramento, dalla sofferenza dei vinti all'arroganza dei
“liberatori”. A scandire il ritmo di questo racconto fuori dal tempo - ma dal tempo
profondamente segnato - € la presenza costante della dodicesima tessera, il giardiniere,
I'unico a credere soltanto nella natura e nell'alternarsi delle stagioni, il solo a prendersi cura
della casa, con immutata devozione, fino alla fine.

14.Feri¢ Zoran, | ragazzi di Patrasso
Dopo undici anni di matrimonio, Stanislav e Ines si muovono nella loro vita coniugale come
all'interno di una prigione invisibile fatta di mute acquiescenze, di emozioni trattenute, di
tenerezze cristallizzate. A mettere in crisi l'incerto equilibrio della loro relazione ci pensa il
trasloco nella casa natale di lui, mentre il confronto quotidiano con un nuovo vicinato
contribuisce a far emergere giorno dopo giorno un'inquietudine da troppo tempo latente. Ben
presto i due cominciano a dubitare I'uno dell'altra, arrivando persino a pedinarsi di nascosto
durante i fine settimana, spinti dai primi indizi di un tradimento. Ma e l'incontro di Stanislav
con Marina, studentessa diciassettenne che, nonostante una sclerosi multipla a uno stadio
iniziale, trasuda vivacita e malizia, a essere fatale. Sara lei, con la sua voglia di divorare la
vita e di sfruttarne ogni istante, a dare nuova consapevolezza a Stanislav, e a costringere il
suo rapporto con la moglie a una deriva apparentemente senza possibilita di approdo.
Esplicito fino ai limiti della crudezza, "I ragazzi di Patrasso” € il dettagliato resoconto di una
crisi, individuale prima ancora che di coppia, che mette alla prova il lettore costringendolo a
una vorticosa alternanza di sentimenti contrapposti, lasciandolo spesso sospeso tra
comprensione e riprovazione.

15.Garréta Anne, Sfinge
Immersa nelle luci notturne di Parigi e New York "Sfinge" e la storia di una passione divorante
e anomala in cui molto viene occultato: dalla prima all'ultima pagina, infatti, il lettore non sa se
i due amanti siano un uomo e una donna, oppure due uomini, 0 ancora due donne. E questo
imprime al libro uno stile folgorante e raffinato - a tratti quasi oracolare - che consente ad
Anne Garréta di sfoderare la sua stupefacente dimestichezza con gli enigmi dell'eros e una
perfetta padronanza del gioco letterario. E difficile non finire irretiti da queste pagine cariche a
un tempo di sensualita e di morte: quel che la carne unisce, lincerta identitd dei due
protagonisti separa, lasciandoci senza difese dinanzi alle abissali domande suscitate in noi da
una divinita inconoscibile, quella sfinge che é I'amore.

16.Gazdanov Gajto, Le strade di notte
Sfarzosi boulevard e fetidi vicoli bui: le strade di notte percorse da Gazdanov con il suo taxi
svelano il vero volto di una Parigi regale e disperata, il cui fondo tenebroso resta inafferrabile.
I molti personaggi che la popolano - filosofi alcolizzati e cortigiane ridotte in miseria, ministri e
curati, principi russi decaduti, bizzarri inventori, operai in giacca e cravatta - concedono poco
al naturalismo e certo non compongono un semplice bestiario di desolazione. Tutt'altro. Con



la complicita delle luci notturne che liberano il reale da contorni troppo netti, Gazdanov narra i
loro destini con tocco leggero, quasi ne fosse stregato: tutti si raccontano, ora senza pudori
ora reticenti, ora nella fugace e precaria intimita del taxi ora nel chiuso dei caffé, affidando
alla parola I'estrema salvezza. Perché in un mondo dominato dal disincanto, dove la bellezza
e merce in vendita e l'esilio condizione dell'anima, e forse soltanto la parola a poter redimere
le strade della notte.

17.Gruber Marianne, La casa perduta
I ribelli e laconici protagonisti delle due storie che si affiancano e si intrecciano in questo
volume, fin quasi a formare un romanzo, sono colti in un momento di non ritorno, nel pieno
dello scontro con una realtd non piu accettabile e non piu redimibile. Hanno ormai scelto di
lanciare una sfida assoluta che si concretizzera in un gesto estremo di rivolta e cancellazione.
E al fondo di ogni loro sofferenza parla una voce che non si placa, che nessun compromesso
o conformismo riesce a soffocare, una voce che & anche quella del paesaggio vasto ed
essenziale del Burgenland, il lembo d'Austria al confine con le steppe ungheresi dov'e
ambientato il libro. Una terra battuta dai venti o incendiata dalla canicola che plasma a sua
Immagine anime scettiche, irrequiete, non lusingate da facili consolazioni o sentimentalismi. E
la scrittura di Marianne Gruber, tagliente e poetica, € all'altezza del compito, proprio perché
trae il necessario dal basso, la dove si radica, senza aggiungervi nulla di superfluo.

18.Jergovi € Miljenko, Volga, Volga
Sono quindici anni che Dzelal Pljevljak ogni venerdi si mette al volante della sua Volga e
percorre i centosedici chilometri che separano Spalato da Livno per prendere parte alla
principale preghiera settimanale alla moschea cittadina. Un giorno d'inizio autunno pero, una
nevicata improvvisa lo costringe a fermarsi a Fatumi, un minuscolo paesino di cui ignorava
I'esistenza, dove un incontro cambiera per sempre la sua vita. Diversi anni piu tardi, quando
in Bosnia si sta consumando una delle fasi piu drammatiche della guerra civile, un
documentarista tenta di definire gli enigmatici contorni di quel fatidico giorno di Capodanno in
cui Dzelal Pljevljak e diventato, suo malgrado, il protagonista del piu discusso episodio di
cronaca nera di prima del conflitto. In "Volga, Volga", terzo e ultimo capitolo della trilogia che
Jergovic ha dedicato al destino, spesso beffardo, che lega gli uomini alle loro automobili, la
commovente storia di Dzelal prende forma lentamente, pagina dopo pagina, come in un
raffinato ed emozionante mosaico, grazie all'incastro con altre esistenze, con le quali ha in
comune l'esperienza della guerra, del dolore, del senso di colpa, della morte. E la speranza in
una redenzione.

19.Jergovi € Miljenko, Al di di Pentecoste
In un appartamento sfitto di Zagabria viene scoperto il cadavere di una giovanissima zingara,
vittima di un efferato omicidio. La polizia brancola nel buio: nessuno si presenta a riconoscere
la salma, nessuno chiede notizie di lei e il suo nome non compare in alcun registro
anagrafico. Si sa solo che e stata vista per l'ultima volta a un semaforo, il giorno di
Pentecoste, mentre chiedeva I'elemosina danzando e cantando. La matassa si dipana pian
piano attraverso cinque testimonianze che, ciascuna a suo modo, costituiscono
esemplarmente cio che rimane dell'identita jugoslava andata in frantumi con le guerre degli
anni novanta: un'umanita preda del risentimento, attratta da miti posticci e dal cinismo di
vecchi e nuovi malfattori. Da una pittoresca galleria di personaggi goffi e spaesati, fatalmente
inclini alla malinconia e condannati a essere per sempre stranieri in patria, emerge un
affresco cangiante e monumentale della Jugoslavia lungo tutto il Novecento, un crocevia di
storie che sembrano scavare un gigantesco baratro. Storie intrise di magia e di epos, e
forgiate dallo stile rapsodico, dalla vena dissacrante e dall'irresistibile comicita di un maestro
della narrazione qual € Jergovic, "uno che dissotterra e strappa con le unghie all'oblio interi
pezzi di vita" (Paolo Rumiz).



20.Kim Anna, Gli anni di ghiaccio
Un uomo cerca senza sosta da sette anni la moglie scomparsa in circostanze oscure, un
altro, antropologo forense, analizza e identifica resti di corpi umani. Un'ossessione li
accomuna: ricostruire identita perdute. A farli incontrare sara l'eccentrica protagonista di
questo romanzo dalle tinte noir, una voce narrante attenta a tutte le forme che la memoria
puo assumere. Attraverso di essa il passato andra lentamente a ricomporsi in un quadro dove
realtd e immaginazione sono fatte della stessa materia.

21.Kitzmuller Hans, L'altra regola del gioco
Quasi nessuno ricorda Nora Gregor, attrice gor&@inenuta nel giro di pochi anni una stella detre e
del cinema. Sull'onda del successo fu chiamatalyWood ma la nostalgia per 'Europa e per la soata
Vienna la portarono ad abbandonare una carriedévdidel cinema per far ritorno nei teatri ausirigoco
prima della tragica annessione alla Germania raazitns Kitzmuller in lunghi anni di paziente ricaha
ricomposto i tasselli della biografia di Nora Gregoun affresco di una vita in preda alle onddal&loria.
La voce di Nora riprende vita per guidare il lettattraverso le stazioni del suo progressivo e@ilienna,
Lido di Venezia, Portogallo, infine Cile).

22.Koeppen Wolfgang, La morte a Roma
Un'inquietante e grottesca riunione familiare si trasforma in un‘autentica discesa agli Inferi, in
una Roma estiva anni cinquanta, tra atmosfere neorealiste e luci rarefatte, tra i primi aurei
riflessi del boom economico e l'oscurita silenziosa e immutabile dei vicoli del centro. Qui
convergono un ex generale delle SS, riparato in Medio Oriente sotto falso nome, la moglie,
un'esaltata Erinni nordica nostalgica del Fuhrer, e il cognato, zelante funzionario del Terzo
Reich ora riciclatosi borgomastro nella Germania di Adenauer; qui si aggirano, in fuga dalla
famiglia e da se stessi, i figli - un compositore di musica e un diacono - incalzati dalla
necessita di espiare orrori che non furono loro a commettere. Con occhio critico Koeppen
costruisce una storia che mette a nudo le tare segrete dello spirito tedesco, la pulsione di
morte che si nasconde dietro ogni esaltazione mitica della potenza e che sfocio nel
nazionalsocialismo. Grazie al suo distacco ironico e al suo sguardo da moralista, nel mosaico
dei personaggi e delle voci monologanti, la figura classica del nazista massacratore non resta
piu confinata dentro gli schemi descrittivi di una personalita piccolo borghese e autoritaria, ma
grandeggia sinistra. Il Dioniso nazista di Koeppen, che sprofonda via via nelle zone piu basse
del grande ventre cittadino, da una parte manifesta una ripugnante vitalita e voracita, dall'altra
e un morituro, un disertore della vita e un baccante della morte.

23.Kova € Mirko, La citta nello specchio
In questo intenso "notturno familiare” Kovac ci trascina in un tempo e in un luogo perduti, la
propria infanzia e giovinezza nella Jugoslavia socialista, con l'intento - ora tenero, ora crudele
- di prendere congedo da ogni forma di nostalgia. Recuperando dagli scrigni della memoria
un lirico mosaico di voci e personaggi, ci racconta, tra l'altro, di un antico specchio di famiglia
che in alcune speciali occasioni, per un breve istante al calar del sole, riflette I'immagine di
Dubrovnik, l'antica Ragusa, citta eterna e irraggiungibile. Ne scaturisce un autentico epos,
che procede per erosioni ed ellissi, quasi per archetipi, con uno stile rapsodico e visionario
che ricorda due grandi maestri della narrazione affini a Kovac: Ivo Andric e Danilo Kis. Fedele
alla turbolenta ricchezza dei mondi che descrive, l'autore forza i limiti dell'autobiografia e
attinge al vasto repertorio della tradizione orale, elaborando una "poetica balcanica" degna
della migliore letteratura contemporanea.

24.Kova i€ Lojze, | nuovi arrivati
Seduto nell'ultimo banco c'e un bambino che sembra avere una macchia di inchiostro in
fronte. Avvicinandoci scopriamo invece due splendidi occhi scuri che osservano stupefatti e
impertinenti gli stravolgimenti del mondo circostante. Se ne sta in disparte perché le parole
della sua lingua madre non vengono comprese, mentre quelle della sua nuova patria gli si



bloccano in gola come cubetti di pietra. A partire dai ricordi di quel "monello” straniato e
taciturno - ma capace di regalare al lettore momenti di inaspettata tenerezza - Kovacic ha
composto "l nuovi arrivati”, una trilogia riconosciuta tra le piu grandi opere della letteratura
europea del Novecento. "La scuola dell'esilio”, prima parte di quest'opera, raccoglie un flusso
ininterrotto di visioni e frammenti che oscillano tra la magia della favola e la crudezza del
reale, ricomponendo da una prospettiva inedita gli sconvolgimenti politici che investirono la
famiglia Kovacic durante gli anni della Seconda guerra mondiale.

25.Kygyku Ardian-Christian, | fiumi del Sahara
Nell'Albania socialista un giovane studente fa ritorno nella sua piccola citta natale in riva a un
lago. L'inerzia degli amici d'infanzia, la sonnolenza dei luoghi, la consueta, implacabile
curiosita con cui la gente spia le vite altrui non possono che alimentare la nostalgia per la
donna amata e il desiderio di essere altrove. Uno smottamento improvviso del terreno blocca
la ferrovia - unica via di fuga - e la breve visita si trasforma in un soggiorno prolungato che
assume i tratti di un incubo. Cosi, mentre la neve cade copiosa dal grigio cielo invernale e la
realta pian piano perde i suoi contorni naturali, una fugace storia d'amore e un cruento
omicidio fanno sprofondare il protagonista nel gorgo delle sue piu segrete ossessioni. Lirico e
visionario, ironico e violento, il romanzo di Kycyku ci trascina in un vorticoso susseguirsi di
voci e apparizioni, passioni divoranti e febbrili attese, in un processo di disgregazione
psichica solcato dai bagliori di un arcano erotismo. Fino a tradursi - come sottolinea Elvira
Dones nella sua Presentazione - in un "generoso invito alla bellezza sublime”.

26.Lavant Christine, Nell
Nei cinque racconti di Christine Lavant qui pubblicati "bellezza" e "tristezza" risplendono in
egual misura: i protagonisti sono bambini e donne, i "piccoli" evangelici, quelli che con timore
e tremore ancora credono "che prima o poi un incantesimo ci tocchi e ci rapisca dalla terra e
dal mondo degli uomini”. Ma i miracoli, sempre attesi, giungono per lo piu troppo tardi e i suoi
personaggi si trovano a dover stringere accordi con Dio, implorandolo e persino
minacciandolo, consapevoli che cambiamento e capacita d'amore sono raggiungibili solo a
patto di varcare gli estremi confini del dolore. La narrativa di Christine Lavant si innalza
costantemente al di sopra del mondo visibile e il suo linguaggio, pervaso da una luce quasi
dolorosa e teso come un arco verso il mondo spirituale, si fa preghiera. E le preghiere sono
simili agli uccelli: libere e difficili da catturare, eppure messaggere di una salvezza
inattingibile.

27.Lengold Jelena, Il mago della fiera
Una donna in vacanza con il marito si intrufola furtivamente nella camera d'albergo di un finto
Elvis che invita le turiste a ballare sussurrando "Love me tender, love me sweet...". Due
sorelle scoprono con profonda inquietudine di aver partecipato in sogno alla stessa
esperienza erotica. Una scrittrice affermata prende la sua rivincita contro i luoghi comuni con
cui i maschi descrivono le loro "conquiste". Le piccole epifanie raccolte da Jelena Lengold,
premiata con I'European Union Prize for Literature, dischiudono una prospettiva inedita sul
nostro quotidiano: con un‘andatura seducente, capace di passare con naturalezza dal
minimalismo alla fantascienza, descrivono un meticoloso accerchiamento delle nostre
abitudini, per sussurrarci all'orecchio I'altra verita, quella custodita dal corpo. In un groviglio di
pulsioni, piaceri e ossessioni si fa strada l'inaspettato conforto che nasce dalla condivisione
della propria fragilita

28.Lipus Florjan, L'educazione del giovane Tjaz
Figlio di un umile boscaiolo e di una domestica uccisa in un lager nazista. Tjaz trascorre
I'infanzia e I'adolescenza tra le fredde mura di un collegio, dove viene educato secondo la piu
ferrea norma cattolica. Allievo apparentemente privo di particolari talenti e incline alla
passivita, segnato da una lenta maturazione fisica e spirituale, comincia a nutrire una



crescente insofferenza nei confronti di un ambiente claustrofobico e repressivo,
sperimentando le prime avventure amorose e lirrefrenabile pulsione a graffiare intorno a sé
che si rivela un'autentica, insospettabile dote con cui distinguersi dalla grigia massa dei
coetanei e ritagliarsi una posizione nel mondo. Con l'ausilio delle unghie trasforma via via la
sua muta ribellione in una vera e propria furia iconoclasta, al punto che l'espulsione dal
collegio diventa inevitabile. La conquista della tanto agognata liberta, tuttavia, avra un sapore
amaro e conseguenze drammatiche. Ricostruita attraverso le testimonianze di chi ne ha piu o
meno consapevolmente tracciato i destini, la vicenda umana di Tjaz da forma a un intenso
romanzo polifonico che per la liricita della prosa e la valenza simbolica del personaggio -
quasi un giovane Holden mitteleuropeo - & unanimemente riconosciuto come uno dei
capolavori della letteratura slovena contemporanea. Postfazione di Peter Handke.

29. Mattioni Stelio, Dolodi
Dolodi & un vecchio intrigante, colto e squattrinato, che irretisce il giovane Emilio
convincendolo, nonostante i timori della moglie, ad acquistare la sua grande e fatiscente
casa, che sorge isolata a ridosso del confine di Stato e su cui gravano oscure ipoteche. |l
trasferimento della coppia dalla citta sull'Altipiano porta con sé un forte senso di inquietudine:
la casa suscita I'impressione di una minaccia incombente, diventa un fortino da cui non si
esce e in cui non si puo entrare, un labirinto nel quale precipitano angosce e forze malvagie.
Ad accrescere questa sensazione di ineluttabilita, i paletti che segnano la vicina frontiera
vengono spostati nottetempo da mani ignote, quasi il confine volesse impossessarsi della
casa e dei suoi abitanti, stringendosi intorno a loro come un laccio. E per liberarsene
ciascuno dovra sacrificare una parte di sé. Mattioni, scrittore definito da Calvino "misterioso
sul serio”, ci conduce in queste pagine - animate da un'inconsueta forza letteraria e da strani
fremiti - fino a quel confine errante e provvisorio che separa la realta dall'ignoto. Prefazione di
Francesco De Nicola.

30. Mauvignier Laurent, Lontano da loro
Luc ha vent'anni. Ama il cinema, soprattutto i vecchi film e gli attori di un tempo, e detesta la
realta che lo circonda. E duro imparare la propria parte nel mondo, soprattutto se si & figli di
un operaio e di una casalinga dediti a un rassegnato conformismo, e si vive in una cittadina di
provincia, specchio di quella "France profonde" di cui Mauvignier disegna qui un ritratto
impietoso. Per questo Luc ha deciso di andarsene "lontano da loro", lontano dalle loro
presenze e dai loro sguardi, nell'intento di ricominciare tutto da capo. Per un po' sembra
crederci, ma ben presto, imprigionato in una solitudine sempre piu radicale, smettera di
sperare che la fine di qualcosa preluda a un nuovo inizio. Uno struggente racconto a piu voci,
in cui ciascuno dei protagonisti - davanti a un gesto che coglie del tutto impreparati e fa
crollare ogni certezza - aggiunge le inconfondibili note del proprio dolore a una composizione
straordinariamente cadenzata e di grande intensita ritmica.

31.Mauvignier Laurent, La camera bianca
E una donna che parla. Suo marito era sul punto di lasciarla. Ogni sera, sotto gli occhi dei
figli, le scenate e i litigi, le urla e gli insulti. Lui aveva un'altra e lei lo sapeva. Lui stava per
andarsene e lei non poteva fermarlo. Poi all'improvviso il colpo di scena, un incidente d'auto e
il marito immobilizzato in una stanza d'ospedale. L'altra scompare. E solo la moglie a
prendersi cura di lui, a sperare in un nuovo futuro insieme. Ma ora che lui sta meglio, che &
tornato a camminare, dove sono tutti i sentimenti che nutrivano i pensieri di lei? Nulla. A poco
a poco non e rimasto piu nulla. Quelluomo € diventato un estraneo. Per lei quelluomo e
morto. Dopo tanta sofferenza, il dolore del tradimento e I'angoscia della morte, adesso lei
scopre di essere forte, scopre di non aver piu bisogno di lui. E puo dire la parola fine.

32.Miiller Heiner, Guerra senza battaglia
A oltre quindici anni dalla morte, Heiner Mdller resta, insieme a Bertolt Brecht, il maggiore



drammaturgo tedesco del Novecento e tra i piu acuti interpreti delle travagliate sorti del
proprio Paese, prima e dopo la svolta del 1989. "Una vita sotto due dittature”, come recita il
sottotitolo di questa intensa autobiografia, riassume il percorso di un artista multiforme e
controverso, che dopo l'inquieta giovinezza nella Germania hitleriana ha attraversato, da
protagonista suo malgrado, l'intera vicenda storica della DDR, dalla nascita fino al clamoroso
tracollo. La sua vita e la sua opera si rivelano emblematiche per indagare il complesso
rapporto fra un intellettuale del suo calibro e il potere, da cui & scaturita una singolare
commistione di atteggiamenti opposti: fedelta e dissenso nei confronti del regime, vocazione
al conflitto e opportunismo strategico. Dal suo racconto - conciso e quasi epigrammatico,
ricco di aneddoti e battute fulminanti - affiora via via, in un gioco straniante di maschere,
l'autoritratto di un Paese, la DDR, schiacciato tra utopia e repressione, prigioniero di illusioni e
inganni che l'autore svela con implacabile lucidita. Un Paese amato e odiato, contro il quale
Muller ha combattuto, con le sole ma affilatissime armi del paradosso e dell'ironia, un tipo di
guerra particolare, quella che non prevede battaglia.

33.Néadas Péter, Amore
Due giovani amanti. Una camera da letto. La notte, che distende la sua coltre di buio e
silenzio. Lui vorrebbe dirle che é finita, che la loro relazione é giunta al capolinea, ma non
trova le parole. Lei si prende amorevolmente cura di lui, gli offre le sue carezzevoli nudita.
Entrambi si lasciano andare voluttuosamente, fumano dell’'erba. All'improvviso ha inizio per lui
un viaggio oltre le celebri porte della percezione, un'esperienza vertiginosa e fluttuante che lo
proietta in un vortice di sensazioni ingannevoli e cupi presagi. Lo spazio si dilata e genera
una claustrofobica paralisi contemplativa, mentre il tentativo spasmodico di afferrare il tempo
che scorre si infrange contro un unico, infinito istante in cui la coscienza di sé viene irretita dal
demone della follia. Generando impulsi suicidi e insieme un insopprimibile, disperato bisogno
di amore. In questo intenso romanzo - quasi un Kammerspiel dai contorni psichedelici -,
Nadas ci trascina fin negli strati piu profondi dell'alterazione psicotropa per introdurci a due
leitmotiv dell'intera sua opera letteraria: la comunicazione come fulcro dell'esistenza e lo
sforzo costante dell’'essere umano di uscire da se stesso, di scoprirsi dal di fuori.

34.Nédas Péter, Minotauro
Suscitano una sottile inquietudine questi labirintici racconti di Péter Nadas, perché scavano
nel profondo delle nostre paure. Soprattutto quella che dovremmo avere di noi stessi,
incapaci come siamo di conoscere e rispettare i nostri limiti, e sempre in procinto di cader
vittime di un elemento mostruoso che puo culminare in follia distruttiva. Nadas esplora con
rara penetrazione psicologica quel fragile spazio interiore nel quale conformismo e
repressione sociale possono facilmente incidere solchi di violenza e abuso. Lo sperimentano
soprattutto i suoi giovani protagonisti, costretti a confrontarsi con I'enigmaticita delle azioni
degli adulti, e con una delle tentazioni piu radicate nell'animo umano: esercitare voracemente
il potere assecondando il minotauro che e in noi.

35. Nikolaidis Andrei, Nel nome del figlio
Mentre un incendio divora l'uliveto di famiglia, un giovane scrittore ripercorre anni di liti
domestiche, dal rapporto conflittuale con il padre fino al recente abbandono della moglie.
Braccato da simili pensieri fugge verso il centro di Dulcigno, antica potenza navale ormai
ridotta a parco giochi per turisti, con I'unico intento di rimediare una sbronza colossale. Ma
una parata di personaggi grotteschi lo costringera a ritornare al fulcro di ogni sua ossessione:
il padre.

36.Pahor Boris, La villa sul lago
A tre anni dalla fine della guerra, un architetto sloveno di Trieste - alter ego dell'autore -
decide di far ritorno al paesino sulle rive del lago di Garda in cui aveva fatto il militare prima di
essere catturato dai nazisti e internato nei campi di sterminio. Mirko ricerca i luoghi e i



personaggi di un tempo, perché ha bisogno di convincersi di essere realmente sopravvissuto
alla barbarie, ma scopre che l'assurdita e il vuoto del Dopoguerra ancora ristagnano nella
mente di chi ha subito la dittatura per vent'anni. E in quel luogo idillico dove fioriscono i limoni
e prosperano i vigneti, l'alito del male e dell'insensatezza spira emblematicamente dalle mura
della splendida villa che fu dimora del Duce durante la Repubblica di Salo. Questo romanzo,
forse il piu luminoso dell'opera di Pahor, conferma lincrollabile fede dello scrittore nella
possibilita di rinascita dopo il massacro e nella forza rigeneratrice dell'amore. Al pari di Mirko
anche Luciana, giovane operaia educata al culto dell'idolo fascista, € vittima della Storia; sara
I'amore ad aprirle gli occhi, ispirandole uno straordinario gesto di coraggio che la rendera
adulta e libera nel corso di una sola notte.

37.Pahor Boris, Una primavera difficile
Maggio 1945. Un reduce sloveno dai campi di concentramento nazisti & ospite di un sanatorio
alle porte di Parigi. La sua vita somiglia a un dormiveglia dentro una serra di vetro, un
dormiveglia attraversato di continuo dalle immagini di 1&, di quel mondo dove ha visto
consumarsi la distruzione. "Lui prima della Germania e lui dopo la Germania, chissa se questi
due uomini si sarebbero mai incontrati" si chiede il protagonista, esprimendo in modo mirabile
il dissidio lancinante da cui scaturisce - necessaria e alta - la narrativa di Pahor e la sua
appassionata testimonianza civile. Nelle pagine di questo romanzo, infatti, la ricchezza del
suo talento letterario non si lascia confinare alla pura e sofferta memoria del lager o al farsi
voce della minoranza slovena perseguitata. A Radko Suban, un uomo spezzato in due dalla
barbarie, € data malgrado tutto la possibilita di ritrovare se stesso e di rinascere grazie
all'amore di Arlette, una giovane infermiera francese. Un amore contrastato, in cui nulla e
certo: eppure ogni gesto di lei ha il sigillo di una vitalita che sconfigge le ombre e porta in sé
una promessa di libertd che lo scrittore ritrae con commozione e stupore, lo stesso che ci
coglie dinanzi al "perenne e impercettibile germogliare della terra, buona e immensa”.

38.Pahor Boris, Il rogo nel porto
Il percorso creativo di Boris Pahor, scrittore sloveno e cittadino italiano, ruota in prevalenza
intorno al destino della gente slovena nel Novecento e alle suggestioni di una citta elusiva e
ammaliatrice come Trieste. La prima di queste opere € la raccolta di racconti "Il rogo nel
porto”, che non solo lievita ai livelli piu alti della grande letteratura europea ma prelude a
quasi tutta la restante produzione dell'autore quanto a temi e motivi ispiratori, restituendo al
lettore italiano aspetti della storia contemporanea dimenticati o colpevolmente rimossi: le
vicissitudini della comunita slovena sotto il fascismo, la difesa di un'identita culturale
brutalmente conculcata, la violenza che investe umiliati e offesi di dostoevskijana memoria e
annuncia l'orrore delle deportazioni nei campi di sterminio. Tre sono i nuclei generativi - tutti
direttamente o indirettamente autobiografici - dei racconti: il mondo dell'infanzia, I'esperienza
del lager (descritto una dolente potenza espressiva tale da ricondurci alla raccapricciante
grandezza di "Necropoli") e il faticoso, straniante ritorno nella cittd natale, Trieste, dopo la
guerra e la detenzione nei lager nazisti. Lo sfondo, a parte il ciclo del lager, e il medesimo: la
citta di Trieste, le cui architetture e stagioni, i cui colori e paesaggi fatti di piogge ventose,
iridescenze marine e barbagli di pietra carsica sono rievocati con un lirismo visionario intriso
di potenti metafore.

39.Parmeggiani Carlo Alberto, La vera storia di Léon P anta
Un bel tipo francese, tale Maxim Palamede Panta, lionese e capitano dei Dragoni durante la
guerra dei Sette Anni, arriva nella Bassa mantovana dopo la disfatta di Rossbach. Stanco di
orrori guerreschi, strade polverose e "“frastuono della fucileria prussiana”, decide di stabilirsi in
quel di Santiago de los Signos, l'attuale San Giacomo delle Segnate. Il seme francese,
mescolandosi ora con energiche ora con scialbe bellezze locali, popola la Bassa padana di
personaggi eccentrici le cui vicende si intrecciano gustosamente con la storia dell'ltalia del



tempo fino a culminare nell'eroe epo-nimo, quell'Ugo Leonello, altrimenti noto come Leon
Panta. Con un linguaggio barocco e ironico, beffardo e artificiosamente dotto nella sua
solennita, Parmeggiani tratteggia una cronaca semiepica e grottesca dell'ltalietta nostrana,
quella dell'ultimo cinquantennio. Concentrando in sé italici vizi e virtu, Leon Panta é intriso di
tutti gli umori, le fissazioni e le piccole follie che promanano da una terra di nebbie e calure.
Ne emerge un Paese dal coté irrimediabilmente provinciale pur se a intermittenza rianimato
da brividi di assoluto

40. PeriSi € Robert, 1l nostro uomo sul campo
Zagabria, primavera 2003. Alla soglia dei trent'anni, Tin ha barattato il suo anticonformismo
con una scrivania nella redazione di uno dei maggiori settimanali del Paese. La sua ragazza,
Sanja, fa l'attrice, e la critica € compatta nel predirle una brillante carriera. Sono gia tre giorni,
pero, che Boris, un cugino a corto di soldi che Tin ha inviato in Irag come corrispondente di
guerra, non si fa vivo. Pur non sentendo la mancanza dei suoi reportage - deliranti cronache
dal "cuore di tenebra" del tutto impubblicabili -, Tin inizia a preoccuparsi. E cosi anche sua
zia, che pero decide di affidare I'angoscia per il figlio scomparso alla stampa, facendo
scoppiare uno scandalo. Esposto alla gogna mediatica, su Tin piovono accuse di ogni tipo,
dal nepotismo alla negligenza professionale alla crudelta, rendendo inevitabile il suo
licenziamento. Ma finché il "caso Boris" non sara risolto, non & solo alla scrivania che Tin si
trovera a dover rinunciare... Tra le pieghe di un romanzo ricco di ironia, Robert Perisic € abile
a inserire il caustico ritratto di una societa paralizzata da difficolta economiche e incertezze
politiche, internamente disgregata ed eticamente confusa. Una societa in cui sono tutti "sul
campo", anche se ciascuno a modo suo.

41.Roi¢ Sergej, Omaggio a Paul Klee
All'alba di una limpida giornata di settembre un giovane ingegnere indiano si getta nelle
acque di un lago svizzero e annega. Nel suo zaino viene ritrovato uno schizzo del celebre
disegno di Paul Klee: Ein Kind trAumt sich. Si tratta di un suicidio o piuttosto della tragica
conclusione di una caccia all'uomo? Partendo da questo ambiguo episodio, Roic si addentra
nelle logiche che governano ogni recrudescenza razzista e nazionalista - persino nella
Svizzera dell'abbondanza e della tolleranza - immaginando una drastica reazione sociale e un
ripensamento della nostra dimensione collettiva. Ma "Omaggio a Paul Klee" non & soltanto un
romanzo di denuncia e racchiude una coraggiosa proposta: e se il web si facesse davvero
luogo di sperimentazione e nucleo propulsore per una nuova forma di socialita? Prefazione di
Daniel de Roulet.

42.Roi¢ Sergej, Achille nella terra di nessuno
Vi siete mai chiesti cosa ne sarebbe di Achille, il semidio, I'eroe per antonomasia, se fosse un
uomo del ventesimo secolo, figlio di un Paese travagliato, proprio come la Grecia omerica, da
odio e guerre? Ahil Dujmovic & l'archetipo dell'eroe contemporaneo, spietato nell'infilzare,
anziché il petto dei nemici, la porta della squadra avversaria. Profeta del calcio, idolo delle
folle, a soli diciassette anni e lui a prendere per mano la sua nazionale, quella della
Jugoslavia, nell'ultima competizione internazionale che la vedra protagonista, i Mondiali di
Italia '90. In questa sua originale rilettura di una delle pietre angolari della cultura occidentale,
Sergej Roic affida al luminoso destino di un astro del pallone il ruolo di fare da controcanto
alla dolorosa disgregazione di un Paese, e al "gioco piu bello del mondo" il compito di
rispondere, o di provare a farlo, al vuoto di senso della societa contemporanea.

43. Schmidt Arno, Paesaggio lacustre con Pocahontas
Qualche giorno di vacanza su un lago dell’Oldemburgo, dove due reduci di guerra, uno
scrittore disoccupato e un imbianchino che ha fatto fortuna, incontrano due stenodattilografe.
Arno Schmidt lancia la sua sfida linguistica nel segno di un erotismo lacustre e utopico, e di
un ateismo impertinente, da maestro d'irriverenza: dare voce alla sessualita gli valse un



procedimento penale per pornografia, giocare con le istanze della fede I'accusa di vilipendio
della religione. Eppure questa prosa, definita da Bernd Rauschenbach "una delle piu belle
storie d'amore di tutta la letteratura tedesca”, € una via d'accesso privilegiata al mondo
artistico del grande scrittore tedesco e un geniale controcanto a ogni nazificazione del corpo
e dell'anima. Non solo. Con estremo rigore la scrittura di Schmidt ha saputo trasformarsi in
sguardo affilato to che libera la visione da tutto cio che di solito la ingombra. Ne scaturiscono
descrizioni paesaggistiche che rimandano a mille altri filamenti di vita, pagine la cui eco
riverbera al limite del dicibile.

44, Scholl Susanne, Russia senz'anima?
Mosca, centro nevralgico di un Paese immenso e contraddittorio, perennemente in bilico tra
Europa e Oriente. E qui che l'autrice colleziona i tasselli di questo reportage, un‘indagine sulla
storia piu recente di una nazione in crisi d'identita, affidata alle testimonianze dirette dei suoi
abitanti. La narrazione entra nella vita quotidiana di personaggi celebri e gente comune, nelle
case e nei luoghi di lavoro, attraverso interviste - cercate, inseguite, rubate - che spesso si
trasformano in vere e proprie confessioni, tra un ingombrante passato e lincalzare
drammatico dell'attualita. Ad accomunare la maggior parte di queste storie & I'esperienza
sovietica, fatalmente impressa nella memoria collettiva: non a caso alcuni la considerano una
ferita ancora aperta, mentre altri la rievocano con nostalgia. Tra speranza e disincanto,
Russia senz'anima? nasce come monito contro ogni pregiudizio e come gesto di
provocazione, stemperato pero dall'empatia con cui la giornalista dialoga insieme ai suoi
interlocutori. Nella consapevolezza che la distanza che ci separa dalla Russia si riduce
notevolmente se anziché in cifre la si esprime a parole.

45, Serbedzija Rade, Fino all'ultimo respiro
L'ultimo decennio jugoslavo ha avuto le sue stelle e le sue icone culturali. Per la letteratura
c'era Danilo Kis e per il teatro Rade Serbedzija. Parola di Miljenko Jergovic. Tuttavia
Serbedzija non e stato soltanto un indimenticabile Amleto e un intenso Re Lear, un geniale
interprete di Brecht e Ibsen, né si e limitato a prestare il suo volto e il suo sguardo ipnotico ai
piu importanti registi jugoslavi prima di approdare a Hollywood. Talento poliedrico, artista
istrionico e ribelle, Serbedzija ha attraversato gli anni cruciali della Jugoslavia da
protagonista, sempre sopra le righe: dalla Primavera croata alle irriverenti esibizioni davanti ai
gerarchi di Partito; dagli incontri con Krleza, suo padre spirituale, ai vecchi amici travolti dalla
deriva nazionalistica; dall'urlo disperato della Sarajevo assediata alla sofferta fuga all'estero e
al ritorno da "traditore". E la sua vicenda artistica e umana si € a tal punto intrecciata alla
storia di un Paese che non esiste piu, da trasformarsi nella biografia di un'intera nazione,
schiacciata dalle sue stesse utopie. Forse per questo il grande attore riesce a raccontarci con
vivezza - e senza mai ripararsi dietro una maschera di cinismo - che cosa significhi essere
rimasti orfani del proprio Paese, della propria storia personale, sentirsi estranei e soli
ovunque, anche "a casa". E che cosa significhi il coraggio di una vita da autentico mattatore,
sempre alla rincorsa, voluttuosa fino all'ultimo respiro. Prefazione di Miljenko Jergovic

46. Spahi € Ognjen, | figli di Hansen
In un angolo sperduto della Romania meridionale, gli undici reclusi dell'ultimo lebbrosario
d'Europa vivono nella rassegnata attesa che il loro destino si compia. E l'alba del 1989, anno
destinato a segnare le sorti di un intero continente, quando una serie di drammatici eventi
sconvolge i precari equilibri della piccola comunita di lebbrosi, i figli di Hansen. Sullo sfondo
degli ultimi deliranti giorni della dittatura di Ceausescu, vividissimi quadri di vita quotidiana
allinterno del ghetto fanno da controcanto alla commovente storia dell'amicizia tra due
internati, del loro tentativo di fuga - tra entusiasmi improvvisi e laceranti delusioni - e delle
atroci efferatezze compiute al solo scopo di mantenere vivo un barlume di speranza. Una
riflessione lucida e penetrante sul valore della liberta e sulle diverse sfumature che il suo



significato assume nell'esistenza di ciascuno di noi.

47.Svit Brina, Morte di una primadonna slovena
All'apice della sua carriera artistica, la cantante lirica Lea Kralj concorre al titolo di "Slovena
dell'anno”, indetto da una rivista glamour: chiamato a pronunciarsi sulla sua candidatura &€ un
giovane giornalista francese, omosessuale, che negli ultimi anni ha accompagnato la
primadonna nelle sue tournee europee, fra teatri, anonime stanze d'albergo e luoghi
d'infanzia. La vita di Lea - che si consuma in amori ambigui o volutamente ancillari e si
accende nella sublime arte con cui la primadonna sa rappresentare, come nessun‘altra, la
morte sulla scena - sembra sempre sul punto di incrinarsi, e ci viene restituita dal narratore-
accompagnatore attraverso dettagli minimi, in un resoconto frantumato ed ellittico, quasi a
scandire un'omelia impossibile. Quel che grava su Lea - via via mutilandola, nonostante il suo
talento - e 'ombra della madre, la signora Ingrid. all'apparenza innocua, in realta emanazione
di un archetipo: la madre divoratrice. Madre e figlia celebrano insieme un vero e proprio
rituale, le cui tappe iniziatiche sono la distanza, la privazione e il silenzio, e nel quale una
delle due é destinata a soccombere.

48.TiSma Aleksandar, Kapo
Alla follia della distruzione che impera nel lager c'e chi si & adattato e ha accettato di ritardare
la propria morte affrettando quella altrui: il kapo. In questo straordinario romanzo Tisma
descrive - con potenza letteraria e un rigore documentario- la caparbia vitalita e la forza
animalesca che consentono a Vilko Lamian, ebreo battezzato e assimilato, di sopravvivere a
Jasenovac e Auschwitz cambiando identita e trasformandosi nel kapo Furfa. Ora, dopo la
guerra, tormentato dal ricordo dei suoi misfatti e dal terrore della vendetta postuma della
storia, ma soprattutto ossessionato dalla figura di una delle sue vittime, Helena Lifka, si mette
sulle tracce della donna, convinto che solo lei possa giudicarlo e magari assolverlo. Tisma
indaga qui - sollevandosi nettamente al di sopra di ogni contingenza e con una sensibilita
lancinante nel registrare il frantumarsi dell'identitd - cid che resta di un uomo quando é
costretto ad attingere alle sue estreme risorse, a scacciar via da sé ogni timore e senso di
pieta. E la sua opera e prodigiosamente all'altezza del compito: ferisce, viviseziona, scuote le
certezze, ci tiene all'erta contrastando I'oblio.

49.Topol Jachym, L'officina del diavolo
Trasformare la memoria collettiva in un gigantesco business, rendere alcuni luoghi simbolo
dei crimini perpetrati dai regimi totalitari del Novecento tra le piu appetibili mete del turismo di
massa, ridurre la testimonianza dei sopravvissuti a puro artificio museale e la verita storica a
kitsch commemorativo: un'ipotesi futuristica o un disegno gia in atto in Europa orientale? E
uno dei piu inquietanti interrogativi che pone I'ultimo romanzo di Topol, maestro del grottesco
e unanimemente considerato l'erede di Hrabal. Il protagonista, un anonimo io-narrante
ingenuo e romantico, € tra i fondatori di una comunita hippy che si propone di custodire,
sfruttandola a fini commerciali, la memoria del campo di concentramento di Terezin, e
accogliere turisti occidentali, perlopiu giovani globetrotter sulle tracce dei propri nonni passati
per il camino. In seguito allo smantellamento del centro autogestito, egli si trasferisce in
Bielorussia, dove in gran segreto un gruppo di oppositori al governo sta realizzando un
progetto simile. Ad accoglierlo, tra i resti di un villaggio dove nazisti e sovietici compirono
eccidi, un trip orrorifico che si snoda tra bunker, camere di tortura e fosse comuni, un
agghiacciante spettacolo di vittime mummificate e morti parlanti, e la consapevolezza che alla
curiosita morbosa, consumistica e superficiale degli occidentali fa da controcanto, a Est, una
vera e propria congiura del silenzio.

50.Torberg Friedrich, Lo studente Gerber
Il giovane Kurt Gerber continua a destreggiarsi tra due vite parallele, quella da alunno
intelligente e ribelle e quella da romanziere inesperto che tenta di intrecciare il proprio destino



con quello di Lisa, il suo grande amore. Ma quando, con l'approssimarsi dellesame di
maturita, il professore di matematica intraprende una crociata personale contro di lui, Kurt
rimane schiacciato dall'angoscia per un‘eventuale bocciatura. Il cortocircuito € violento e nel
suo animo le equazioni differenziali iniziano a confondersi con I'immensita della costellazione
di Orione, il viso di Lisa si sovrappone a quello dell'odiato professore e il candore dei suoi
ideali viene macchiato dall'umiliazione. Lo sguardo di Friedrich Torberg svela la macchina
mitologica che alimenta il sistema scolastico trasformando i professori in divinita e gli alunni in
personaggi i cui piccoli gesti eroici si infrangono contro il potere costituito. Per questo "Lo
studente Gerber" non é soltanto un thriller scolastico, ma anche I'immagine emblematica di
ogni relazione fondata sulla coercizione e sul principio di autorita. Annoverato tra le grandi
opere della letteratura austriaca del Novecento, ha suscitato gli apprezzamenti di Robert
Musil e Max Brod che lo defini "uno sguardo chiaroveggente, vigile e visionario sulla globalita
del nostro vivere, dove I'enigma scuola rappresenta, con tutte le complessita, il piu grande
enigma vita."

51.Torberg Friedrich, Mia & la vendetta
In una nebbiosa giornata di novembre del 1940, sul molo del New Jersey, un uomo attende i
suoi amici provenienti dall'Europa. Piu volte la sua attenzione é attratta dalla figura scarna e
curva di uno straniero sulla quarantina che si aggira inquieto nella sala arrivi e sul pontile di
sbarco, trascinando vistosamente la gamba sinistra. Quando gli chiede chi stia aspettando, lo
straniero risponde che sono tanti, settantacinque, quelli che dovrebbero arrivare, eppure non
giunge mai nessuno. A tormentare lo straniero € il ricordo degli eventi accaduti poco tempo
prima in un lager nazista sul confine olandese, dal quale é fuggito. Il comandante del campo
Wagenseil sceglie una vittima dopo l'altra tra gli ottanta ebrei li rinchiusi, e tortura le sue
prede nel corpo e nell'anima al punto che esse decidono di darsi la morte. Nella baracca in
cui i prigionieri si ritrovano ammassati si accende il dibattito fra due gruppi contrapposti: gli
uni - rappresentati dal candidato rabbino Joseph Aschkenasy - ritengono di dover andare
incontro al proprio ineluttabile destino lasciando la vendetta a Dio, gli altri pensano invece sia
opportuno reagire. Perché mai non aggredire I'aguzzino durante i suoi interrogatori e, dato
che non c'e via di scampo, non trascinare anche lui nella morte? In questa narrazione,
pubblicata nel 1943 durante I'esilio negli Stati Uniti, Torberg porta ai suoi piu radicali esiti il
dramma della non resistenza ebraica e il tema della legittima difesa.

52.Velickovi € Dusan, Balkan Pin-up
C'era una volta la Jugoslavia di Tito che offriva al mondo, tra innumerevoli contraddizioni e
storture, I'immagine di una societa alternativa. Ma Dusan Velickovic diffida della retorica
ufficiale e decide di risalire il corso accidentato della storia dei Balcani inseguendo una
collezione di esperienze personali. Le piccole catastrofi dell'infanzia, lo slancio rivoluzionario
della giovinezza, il sarcasmo disincantato della maturita si ricompongono in un vivido mosaico
i cui dettagli svelano la fragilita di ogni ideologia e la casualita degli incontri che si riveleranno
decisivi per la vita intera.

53.Veliki ¢ Dragan, Il muro del Nord
In fuga dalla guerra fratricida che insanguina il suo Paese, Olga, ex bibliotecaria di Belgrado,
decide di raggiungere il marito a Vienna. Nel suo vagare quotidiano per le vie cittadine e per
mondi letterari alla ricerca di sempre nuove identita, si ritrova suo malgrado al centro di
un'intrigante combinazione di esistenze sospese e "vite casuali" simili alla sua, di tradimenti
furtivi o soltanto vagheggiati, di storie familiari e leggendari personaggi sottratti a una spessa
coltre di oblio. E in un bizzarro gioco di rimandi simbolici e coincidenze reali a ritroso nel
tempo il suo destino viene a intrecciarsi con quello di un altro esule volontario, un irrequieto
ed eccentrico insegnante irlandese, James Joyce, che all'alba del nuovo secolo sbarca nel
Continente in cerca di migliori fortune. Fino a incrociare le tracce di un giovane misterioso,



che con un gesto eclatante segnera le sorti dell'Europa intera. Nel fascino regale e discreto
degli scenari viennesi, tra i chiaroscuri marini di una Pola segreta e la multiforme vitalita della
Trieste asburgica, la prosa sensuale e raffinata di Velikic ci accompagna in un viaggio lungo
tutto il Novecento e nel cuore di quella Mitteleuropa perduta di cui il grande scrittore serbo,
come ha scritto Claudio Magris, "esprime con intensita poetica l'atmosfera polivalente e
spesso malata”.

54.Veliki ¢ Dragan, Via Pola
La citta delle ombre apre il suo cuore pietroso. Siamo a Pola, crocevia di popoli e culture
differenti, la "Siberia marittima”, come ebbe a definirla James Joyce, che la elesse a
momentaneo quanto sofferto esilio e che appare tra i protagonisti di questo. In un vorticare di
personaggi illustri e sconosciuti, reali e immaginari, costruttori folli e scrittori visionari,
prostitute e psicopatici, si staglia, nella sua allucinata nitidezza, la figura di Bruno Gasparini,
neuropsichiatra e memoria storica della citta. Le confessioni dei suoi pazienti lo trascinano via
via in un abisso di sogni malati, fino a farlo sprofondare nel gorgo di un'ossessione necrofila.
A imprigionarlo come in una ragnatela e il fascino cupo di una Pola - scrive Claudio Magris
nella sua Prefazione - "essenzialmente balcanica, lontanissima da quella della letteratura
istriana italiana, in cui I'Adriatico & un soffio di gentilezza veneta".

55.Veliki ¢ Dragan, La finestra russa
Figlio di una modista e di un rassegnato giornalista di provincia, il giovane Rudi Stupar mette
in atto continue strategie per restare estraneo a se stesso: intraprende una carriera di attore
per la quale non é tagliato, studia una materia che non lo appassiona, infine sceglie I'esilio.
Per sottrarsi al servizio militare abbandona Belgrado per Budapest, e da fi fugge inquieto alla
volta della Germania, dove lavorera, tra l'altro, in una ditta che prepara i defunti per l'ultimo
riposo. In realta, i molteplici impieghi e le inesauste flanerie sono semplici occasioni per
spezzare i vincoli imposti dalla mera cronologia e intraprendere un viaggio a ritroso nel
tempo, propiziato innanzitutto da un fitto intrico di relazioni erotiche: molti i nomi di donna che
danzano sulle labbra di Rudi in queste funamboliche pagine, molti i mondi dischiusi da quei
corpi, molti i fantasmi che vengono a tormentare gli amanti. Un romanzo magmatico e
vigoroso in cui Velikic tratteggia, spostandosi con agilita nello spazio e nel tempo, la
complessa scoperta di una vocazione, quella per la scrittura, grazie alla quale anche noi
veniamo sollevati in un universo dove vorticano voci, echi e destini strappati all'oblio.

56.Nada Vujadinovic, Lo yatagan
"Non cerchero di riassumere le vicende narrate nel libro" scrive Sergio Romano nella
Prefazione "perché ogni sintesi priverebbe queste pagine della loro naturalezza, della loro
vivacita e di un certo fascino fiabesco. Lo storico deve farsi da parte e lasciare il posto a una
donna che racconta con occhi italiani una favola montenegrina e scopre, raccontandola, di
avere due patrie." E davvero il libro unisce un seguito di avventure che da una parte all'altra
dell'Adriatico intrecciano le sorti della famiglia materna, italiana, dell'autrice, con quella
paterna, montenegrina. Partendo dal bisogno di raccontare la storia di una famosa spada,
uno yatagan decorato nel fodero da cinquantotto diamanti, dono sfarzoso di nobili russi al
valoroso Novak, avo di Nada Vujadinovic, si narra soprattutto la storia di una famiglia
operosa, al cui centro sta la figura geniale e serena del nonno materno, Enrico Vasconi,
cresciuto nella Milano del primo Novecento e partito per il Montenegro per lavorare per la
famosa Compagnia di Antivari. Poi la guerra, le fughe, la perdita dei beni, la speranza del
Dopoguerra vissute da una ragazza che non rinuncia mai né ai suoi sogni né alla sua
fierezza, diventa una donna e in una vita fortunata conserva pero, ben nascosta, una ferita: la
perdita di un padre, una bellezza orgogliosa e cavalleresca smarrita in una lontana solitudine.



